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El Gato sonrió al ver a Alicia. Parecía tener buen carácter, consideró 
Alicia; pero también unas uñas muy largas y un gran número de 
dientes, de forma que pensó que convendría tratarlo con el debido 
respeto. 

—Minino de Cheshire —empezó algo tímidamente, pues no estaba 
del todo segura de que le fuera a gustar el cariñoso tratamiento; pero 
el Gato siguió sonriendo más y más... 


Lewis Carroll, Alicia en el País de las Maravillas 


CAPITULO PRIMERO 


Su nombre era Alicia Kendall, y acababa de cumplir los veinte años. 

No era, pues, una niña como la heroína del famoso cuento de Lewis 
Carroll, que tanto éxito había tenido en toda Inglaterra desde su 
primera aparición en 1865, por MacMillan Editores, de Londres. Sin 
embargo, el delicioso relato era su favorito, y ahora mismo estaba 
hojeándolo, distraída, examinando las ilustraciones de Jonn Tenniel, 
que con el tiempo llegarían a ser clásicas, y complemento 
indispensable para leer la fábula creada por el reverendo Charles 
Lutwidge Dodgson, cuyo auténtico nombre casi nadie conocería en el 
futuro, y sí su seudónimo de Lewis Carroll. 

Alicia Kendall era una joven dada a soñar y a imaginar cosas, y en 
eso sí se parecía a la Alicia del cuento, aunque ella nunca tuvo la 
ocasión maravillosa de encontrarse a un conejo presuroso a la orilla de 
un río, y poder llegar, persiguiéndole, hasta el País de las Maravillas. 
Sus sueños debían, pues, limitarse como los sueños de tantos otros 
seres humanos, a imaginar que más allá de la rutina y la monotonía de 
la existencia real, podía haber algo más fantástico y divertido, 
infinitamente menos gris y aburrido que la vida cotidiana. 

Ella pensaba en ello firmemente, y eso era como una especie de 
remoto resquicio de esperanza para una existencia que consideraba 
vulgar, carente por completo de emociones. La sola idea de imaginar 
que algún día pudiera ser heroína o protagonista de algo realmente 
insólito y fascinante era lo que alimentaba en mayor grado sus 
ilusiones juveniles, aunque a veces el raciocinio se imponía fríamente 
a toda ilusión, y terminaba por resignarse a que todo siguiera igual en 
aquella aburrida sociedad victoriana en la que había nacido y crecido, 
rodeada de prejuicios, de represiones y de hipocresías. 

Porque su mundo, cuando menos, era brillante. Eso debía ser ya 
algo para cualquier muchacha, porque Alicia no era de las que 
ocultaban voluntariamente sus ojos a la realidad, y sabía que más allá 
del elegante East End donde ella residía con su familia, sus parientes y 
amigos, existía otro Londres infinitamente menos brillante y hermoso, 
más triste y miserable, donde la gente vivía rodeada de basuras, de 
suciedad, de hambre y de privaciones, en una de las sociedades más 
injustas que se podía imaginar. 

Sin embargo. Alicia no podía dejar de pensar en ese otro sector 
social, humilde, pobre y carente de lo más indispensable que se 
hacinaba particularmente en zonas como Blackfriars, Spitalfields, 
Whitechapel e incluso parte del céntrico Soho. 

A veces se preguntaba si ero justo que ellos dejasen sobras capaces 
de formar el festín más maravilloso para cualquier habitante de ese 


otro Londres sumido en la más abyecta pobreza, si era justo que su 
familia tuviera tres carruajes diferentes y varios tiros de caballos para 
pascar por Mayfair o por los alrededores de la capital, y si no les 
bastaría con su casa de Berkeley, en vez de disponer, además, de dos 
fincas amplias y suntuosas, una en Stratford On-Avon y otra en 
Folkestone, ambas con servidumbre numerosa, y casi nunca ocupadas 
en el año más allá de un mes cada una de ellas. Era mucha la fortuna 
de los Kendall, los Wilkinson, sus parientes más cercanos, o los Beadle, 
los más lejanos, como lo era la de sus amigos íntimos, los Stonewall o 
los Forresham. Pero así estaba hecha la sociedad en la que ella había 
venido al mundo, y no podía renunciar a ella sólo por escrúpulos de 
conciencia. 

Tal vez por huir de ese mundo real que la angustiaba e inquietaba, 
se refugiaba tantas veces en la quietud de su biblioteca o en la soledad 
del jardín, para sumergirse en la delirante fantasía del relato de 
Carroll o de obras de ficción, parecidas, casi siempre de una gran 
imaginación, de hechos imposibles en lugares lejanos y maravillosos, 
como una evasión a sus propias limitaciones imaginativas. 

Por entonces, precisamente, anunció su regreso de la India su tío 
Gart. 

Cuando Alicia supo que tío Gart venía a Londres, sintió una 
emoción indescriptible. Estaba segura de que, con él, algo maravilloso 
y nuevo llegaría a la casa. Sería como un soplo exótico de renovación 
fascinante. Venía de tierras lejanas, donde había pasado años de su 
vida, pero eso no era todo. Alicia recordaba bien a su tío Gart, pese a 
que no había vuelto a verle desde que tenía diez años. Los diez 
restantes, los había pasado Gart Kendall entre los hindúes, en el 
Imperio colonial, formando parte de una guarnición fronteriza, 
enfrentada a los rebeldes independentistas, según creía recordar Alicia 
por las cartas que, de vez en cuando, llegaban a Londres desde aquella 
remota tierra oriental. Últimamente, según recordaba, tío Gart había 
sido capitán de los Khyber Riffles, hasta que una herida de guerra le 
tuvo hospitalizado un tiempo, y habían terminado por concederle la 
licencia y el retorno a la patria. 

—Dentro de un mes, aproximadamente, tendremos aquí a Gart — 
había dicho su madre, con tono complacido—. Primo Gart nos llenará 
de historias fantásticas, de relatos increíbles, estoy segura. Siempre fue 
así. Y viniendo ahora de la India, con más motivos. Siempre ha sido 
un soñador. Espero que nos haga pasar horas inolvidables. 

Alicia se había estremecido de gozo al oír eso. Tío Gart era como 
esa esperanza lejana que ella había alimentado secretamente tamo 
tiempo. Tío Gart, con su caudal inagotable de fantasía y sus 
experiencias vividas en un país tan misterioso y fascinante, iba a ser 
como un soplo de aliento vital y fresco en su aburrida existencia, 


estaba segura de eso. 

Desde ese día, contó impaciente las fechas, esperando que el tiempo 
transcurriera deprisa, y tío Gart llegase cuanto antes a Londres. 

Alicia Kendall no podía saber entonces que, junto con todo aquello 
que ella esperaba tan impaciente e ilusionada, un ramalazo de horror 
sacudiría su vida con la tuerza de una tempestad sombría y terrible. 
Que no sólo iba a adentrarse en un inimaginado mundo de fantasía 
sino también en un clima de angustia de terror, de sangre... y de 
muerte. 

Pero claro, ¿cómo podía ella sospechar siquiera en esos momentos 
que tal cosa pudiera suceder? 

¿Cómo imaginarse que los sueños de evasión de la Ingrata realidad 
Iban a convertirse en una pesadilla espantosa? 
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Tío Gart llegó a los treinta y siete días de anunciar su regreso. 

Todos habían ido a esperarle al muelle. El buque de la Marina de Su 
Majestad hizo su arribada en medio de eran entusiasmo popular. 
Muchos hombres que prestaban sus servicios en ultramar, en las 
colonias del Imperio, regresaban a casa a bordo de aquel navío. Los 
había licenciados, heridos e incapacitados para la lucha. Descendieron 
la pasarela en medio del entusiasmo popular. 

Tío Gart no parecía sufrir herida seria alguna. Solamente cuando 
piso el suelo del muelle, Alicia advirtió en él una ligera cojera, así 
como el bastón de caña que llevaba en su mano derecha, para 
apoyarse con mayor firmeza en tierra. 

Eso no le haría perder arrogancia ni marcialidad. Su figura se 
mantenía erecta, dominadora, y el sol de la India había teñido su piel 
de un color bronce oscuro, que hacía realzar más aún el brillo vivaz de 
sus penetrantes ojos azul oscuro. 

Mientras su madre y sus tíos abrazaban a Gart con entusiasmo, 
Alicia se quedaba más atrás, a la espera, mirando fascinada a aquel 
hombre todavía joven, de sienes plateadas, de facciones viriles y 
atractivas, de mirada profunda y porte aristocrático, que sonreía con 
facilidad, exhibiendo la blancura de sus dientes perfectos e iguales. 

Por un momento, pese a todo ello, sintió cierta decepción. Tío Gart 
era distinto en su recuerdo. Sin aquellas canas, sin aquel tono oscuro 
en su piel. Claro que entonces ella tenía diez años, y por tanto él 
también contaba diez años menos y no había estado sometido a un 
clima tropical. Ahora, tío Gart casi le doblaba la edad. Eso, para una 
chiquilla que guarda un recuerdo romántico de su joven tío, resultaba 
en cierto modo decepcionante. 

De repente, se estremeció. La mirada de su tío se había fijado en 


ella. 

Aparto a todos sin muchas contemplaciones, y camino 
resueltamente hacia ella, deteniéndose con expresión peculiar, su 
mirada muy fija en los ojos verdes de la muchacha. 

—Tú eres Alicia, ¿verdad? —y más que una pregunta, era una 
afirmación, tal como él lo decía. 

—SÍ, tío Gart —afirmó ella lentamente—. Soy Alicia... 

Se quedó inmóvil, y la sonrisa asomó a sus labios con mayor 
énfasis. Luego, de repente, la tomó en sus brazos y la rodeo 
afectuosamente, mientras hablaba con tono dulce y cariñoso: 

—Mi pequeña Alicia... Mi sobrina favorita... Te he recordado 
muchas veces, ¿sabes, querida? Pero no podía imaginar ni 
remotamente que te hubieras vuelto tan atractiva, tan llena de 
encantos... y ya toda una mujercita maravillosa. 

Alicia no pudo evitar el enrojecer, al hablarle su tío de aquel modo. 
Notó el beso suave de él en su mejilla, y ella respondió con otro que 
rozó la piel oscurecida y más áspera del rostro masculino. 

—¿No es una criatura encantadora, primo Gart? —sonreía radiante 
su madre—. Ya ha cumplido los veinte años, ¿lo sabías? Justamente 
hace dos meses... 

—Veinte años... —la miró largamente, con su amplia y cautivadora 
sonrisa—. Dentro de pocos meses, serás mayor de edad, sobrina. Y 
podrás incluso elegir al hombre con quien quieras casarte» sin 
necesidad de que te lo imponga prima Katherine, tu madre... 

Rieron todos, y Katherine Kendall, la madre de Alicia, se mostró 
alegremente escandalizada. 

—Oh, primo Gart, qué cosas dices —protestó—. Alicia es una 
muchacha sensata, y sabe que cuando elija un hombre para casarse, 
será el adecuado, y yo no podré oponerme, ni siquiera aunque 
decidiera casarse ahora mismo. 

—Veo que te tienen en un inmejorable concepto de muchacha 
formal y prudente —rió tomando por un brazo a su sobrina, para 
añadir luego con gesto de reproche—: Cosa que, por otro lado, me 
decepciona bastante. Nunca creí que una sobrina mía pudiera ser a la 
vez hermosa, inteligente, formal y prudente. Es demasiado horrible, 
querida. Si quieres ser feliz, trata de ser rebelde y anárquica. La 
sociedad de nuestro tiempo te señalará acusadora, pero tú gozarás de 
la vida, sin importarte los demás lo más mínimo. 

—;¡Gart! —le reprendió su prima—. ¿Qué clase de consejos son los 
que das a tu sobrina? ¡Si en Londres te oyen hablar así, son capaces de 
enviarte de nuevo a la India, para que no corrompas las buenas 
costumbres! 

—Tal vez harían bien en ese caso —aseguró con extraña seriedad 
repentina Gart Kendall. Luego rió, moviendo la cabeza, y miró a 


Alicia, que le contemplaba fascinada—. ¿Sabes una cosa? No dejes que 
Londres te cohíba y te haga su esclava. Esta odiosa ciudad y su odiosa 
gente debería ser trasladada en bloque a la frontera hindú o a las 
selvas donde mora Sher Khan1 11. Así llaman allí los nativos al tigre 
de bengala, ¿lo sabías? 

—Lo he leído en alguna parte, sí. Creo que en un libro de 
aventuras... 

—¿Te gusta leer? 

—Mucho. Sobre todo, temas de fantasía, tío Gart. 

—Ah, la fantasía... —entornó soñadoramente los ojos—. Mal sitio 
este en que vives para dar rienda suelta a tu imaginación, querida. Ya 
oíste a tu madre. No se pueden corromper las buenas columbres. La 
fantasía es uno de los modos más corrosivos de atacar a una sociedad 
decadente, aburrida e hipócrita como la nuestra... 

Ella reía, complacida de oír en labios de alguien todo lo mismo que 
ella pensaba de cuanto la rodeaba, aunque ello escandalizara a su 
madre, primero cómicamente, pero ya ahora con cierta seriedad. No 
obstante, su tío Gart parecía dar tan poca importancia al criterio de su 
prima Katherine como al del resto de la ciudad del Támesis y la 
sociedad inglesa en general. 

Fue una tarde encantadora para Alicia. Tío Gart se ocupó más de 
ella que de ningún otro miembro de la familia. Parecían 
compenetrarse ambos sorprendentemente, y su tío volvía a demostrar 
que, para él, pese al tiempo transcurrido, Alicia seguía siendo su 
sobrina predilecta. 

Cuando llegó la hora de la cena, varias historias maravillosas, 
vividas por el propio Gart 

Kendall, allá en tierras hindúes, habían sido ya narradas a la joven, 
que, como hipnotizada, escuchaba la fácil palabra de su tío con total 
abstracción del mundo que la rodeaba 

—Y mañana, querida Alicia, cuando baje al jardín a dar un paseo, 
charlaremos de mil otras cosas que te maravillarán —sonrió su tío, 
llevándola de su brazo al amplio comedor de la mansión de los 
Kendall, donde se había preparado ya la mesa como en las grandes 
solemnidades, con vajillas de porcelana de Lancaster y cubertería de 
plata con iniciales en oro—. Porque, naturalmente, después de la cena, 
los hombres nos reuniremos en el salón, a tomar una copa, fumar un 
cigarro y hablar cuatro estupideces, como indican las reglas. Por ser la 
primera noche, no quiero defraudar a tu padre ni a tus parientes. Pero, 
mañana, volveré a ser sólo para ti, sobrinita, ¿de acuerdo? 

—¡De acuerdo, tío Gart! —aprobó ella, entusiasmada, con ojos 
brillantes de excitación, pensando ya en las nuevas maravillas que al 
otro día brotarían de labios de su tío, para presentar a los ojos de su 
imaginación, una nueva y policromada imagen de un mundo que ella 


desconocía totalmente. 

Y así quedó convenido. Al otro día, se reunirían en el jardín, para 
continuar la charla. Esa noche, los sueños de Alicia estuvieron 
invadidos por fantásticos paisajes selváticos, cúpulas blancas, 
turbantes sobre rostro morenos, y rugidos de fieras salvajes. En medio 
de todo ello, su tío Gart, arrogantemente vestido con el uniforme de 
los Khyber Riffles, se enfrentaba a los rebeldes hindúes y a un 
majestuoso y feroz tigre de Bengala. 

En ningún momento apareció nada sombrío ni si Diestro en su 
sueño. Y, sin embargo, la sombra de algo espantoso estaba ya tan 
cerca, que se cernía, invisible, sobre el lecho donde dormía la joven su 
agitado sueño de adolescente ilusionada. 


CAPITULO IU 


—<Por último, pensó en cómo sería en el futuro esta pequeña 
hermana suya, cuando se convirtiera en una mujer, y en cómo se 
conservaría a lo largo de sus años maduros el corazón sencillo y 
amante de su niñez: reuniría en torno suyo a otros pequeñuelos 
futuros y les alumbraría los ojos con las maravillas de otros muchos y 
curiosos cuentos, quizás incluso con esas mismas aventuras de un 
ensueño ya lejano; sentiría todas sus pequeñas tristezas y se alegraría 
con sus pequeños goces, recordando su propia infancia y los alegres 
días del estío de antaño. Fin de Alicia en el País de las Maravillas— 
terminó Gart Kendall con un suspiro, cerrando el libro que había 
estado leyendo en voz alta —Es fascinante, tío Gart —musitó la joven, 
embelesada—. ¡Qué bien lees! Me ha parecido conocer el cuento por 
primera vez. Era como si todo lo que hay en sus páginas fuese 
totalmente real. 

Su tío se había quedado pensativo, con el libro entre las manos. La 
mañana era soleada, cosa bastante insólita para el otoño londinense, y 
la hojarasca ya amarilla iba cayendo por el jardín, como en una 
escena bucólica extraída del principio o del final de aquel relato. 

—¿Lo has leído muchas veces? —preguntó de pronto, sin mirarla. 

—¿Qué? ¿Alicia? Oh, claro que lo he leído. Muchas veces. Lo 
conozco de memoria. Pero es diferente a como lo lees tú. Esas voces, 
esos gestos... Es como escenificarlo, tío. —Bueno, me hubiera gustado 
ser actor —sonrió él, encogiéndose de hombros. Le devolvió el 
volumen a su sobrina—A mí no me gusta ese cuento. 

—¿No? —ella abrió mucho sus verdes ojos—. ¿Por qué? 

—NOo sé... Es como si me asustara un poco. 

—¿Asustarte? —Alicia Kendall mostró su perplejidad—. ¿A ti? No 
hay aquí nada que asuste... 

—Sí, claro que lo hay. Es un libro siniestro, diría yo. Todo lo que 
parece absurdo y divertido, en el fondo es inquietante. Como un sueño 
en el que las cosas perversas del mundo estén representadas por 
simbolismos que nada parecen decir. Es cuestión onírica, Alicia. 

—No te entiendo, tío. 

—A veces soy difícil de entender —sonrió él, moviendo la cabeza—. 
¿Te has imaginado realmente a alguien que esté siempre diciendo en 
tono exigente: «¡Que le corten la cabeza!»? ¿Y a una mujer cantando 
una nana que invite a pegar fuerte a un niño si se le ocurre 
estornudar? ¿Y una merienda de locos, donde todos desvarían? ¿Y un 
gato que ríe? 


—Que sonríe, tío, no que ríe —le rectificó suavemente ella—Es un 
juego ingenioso y nada más. Todos sabemos que los quesos de 
Cheshire vienen en una caja con el rostro de un gato que sonríe. El 
autor se burla de eso, es todo. Ya sabes lo que dice la Duquesa en el 
cuento: «Es un Gato de Cheshire, por eso sonríe el muy cochino»... 

—Sí, ya lo sé. Conozco bien el libro. Pero sigo pensando que hay 
algo siniestro en él. Es una idea que me viene de hace tiempo, cuando 
lo leí por primera vez. Entonces yo tenía muy pocos años. Piensa que 
hace veinticinco años que se publicó. Lo leí por aquellas fechas. Me 
dejó un mal recuerdo. Lo encontré cruel, despiadado y maligno. 

—No había pensado nunca en algo semejante —musitó Alicia, 
desorientada. 

—Bueno, dejemos eso —cambió de tono jovialmente su tío Gart, y 
la tomó de una mano, haciéndola levantar del banco—. Hace una 
mañana algo fría para permanecer aquí. Sin embargo, el sol es 
delicioso en esta época del año. ¿Qué tal si salimos a dar un paseo en 
carruaje descubierto por Hyde Park? 

—;¡Oh, magnifico, tío Gart! —palmoteó la joven alegremente. 

—Entonces, ¿a qué estamos esperando? —y tiró de ella, decidido, 
encaminándose ambos a la puerta de la casa, para alcanzar Ja calle sin 
pérdida de tiempo. 

Poco después, un calesín de alquiler les llevaba por los vericuetos 
de Hyde Park, en un apacible paseo matinal a la dorada luz del otoño 
londinense. Era todo tan bucólico y tranquilo alrededor suyo, que 
Alicia Kendall no podía ni soñar con la proximidad implacable de un 
horror futuro en el que iba a verse envuelta de modo alucinante, hasta 
conocer el paroxismo del pánico y de la angustia. 
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—Mí querido tío Gart, estábamos esperando todos vuestro regreso. 
¿Es que no recordabais ya que venía a comer con nosotros nada menos 
que lord Archibald Bersford? 

—;¡Oh, cielos; lo había olvidado por completo, primo Harvey! — 
confesó vivamente Alicia, dándose una palmada en la trente—. Soy 
una temible despistada, sobre todo cuando la fácil charla de tío Gart 
me hace olvidar de la realidad. 

—Tú siempre vives lejos de la realidad, prima Alicia —rió de buena 
gana el joven Harvey Kendall, moviendo su rubia cabeza rizosa—. 
Siempre has sido así, y me temo que sigas siéndolo el resto de tu vida, 
primita... 

—Hace bien, Harvey —declaró con cierta sequedad Gart Kendall—. 
Después de todo, preocuparse de una persona como lord Archibald 
Bersford, resulta mucho más desagradable y molesto que quedarse al 


margen de tan incómoda realidad. 

—¿Qué te pasa, tío? —se extrañó su sobrino, poniéndose serio al 
advertir el frío tono que había empleado Gart al hablar—. Parece que 
no simpatizaras demasiado con lord Bersford... 

—¿Demasiado? —gruñó Gart secamente—. Yo diría que nada, 
sobrino. 

—Oh, ahora recuerdo que estuvo también destinado en la India, 
hasta hace tres meses, en que regresó de allí —dijo Harvey, con su 
habitual tono voluble—. ¿Es que os ocurrió algo durante vuestra 
estancia en las colonias, tío Gart? 

—Mejor será que no hablemos de eso —cortó agriamente Gart 
Kendall—. Si nos esperan para el almuerzo, no les hagamos esperar 
más. Vamos allá. 

Alicia no pudo dejar de notar durante la comida que efectivamente, 
el trato de lío Gart con lord Archibald Bersford, no podía ser más frío 
ni más seco, limitándose a la obligada cortesía que entre personas de 
su condición era exigible, sin ir ni un paso más allá. Lady Anne 
Bersford tampoco recibió mucho mejor trato por parte de Gart 
Kendall, ni pareció ella sorprenderse por tanta frialdad. 

Aparentemente, también su primo Harvey advertía esa falta de 
calor ambiental en la mesa, y sólo Katherine, la madre de Alicia, 
parecía vivir totalmente ajena a lo que sucedía en torno suyo. Selwyn, 
el padre de la muchacha, se hallaba ausente de Londres por motivos 
financieros, y era Gart quien, como hombre de más edad de la familia, 
ocupaba su puesto ahora, junto a su prima Katherine. 

En un momento de la comida, hubo un detalle particularmente 
tenso, que pareció a punto de desembocar en un incidente abierto. Fue 
cuando lady Anne se dirigió a Gart, preguntándole: 

—¿No sabe nada de su pariente Nathan Kendall últimamente, Gart? 
He oído decir que también volvía de la India, a la metrópoli, de un 
momento a otro. 

Los ojos de Gart se clavaron fríamente en la dama. Esta había hecho 
la pregunta en un tono ligeramente festivo, con una media sonrisa, 
que, a juicio de Alicia, tenía mucho de irónica. De soslayo, la joven 
captó también un destello burlón en los ojos de su esposo, lord 
Archibald, que no quitaba la mirada de Gart, como esperando su 
reacción ante la pregunta. 

Este enarcó las cejas, y sus ojos se fijaron en los Bersford con una 
expresión que hizo temer a su sobrina lo peor. Era evidente que la 
mención de Nathan Kendall había crispado a Gart más aún de lo que 
estaba y que por una u otra causa, la sola presencia de su nombre en 
la reunión, hacía a su tío el efecto de un pistoletazo en el pecho. 

—Mi querida lady Anne, el joven Nathan Kendall puede haber 
regresado a Londres o haberse ido al infierno, sin que a mí me 


preocupe lo más mínimo su suerte. 

—¡Gart! —terció Katherine, sorprendida por la reacción de su 
primo—. ¿Cómo puedes hablar así de un miembro de la familia, 
aunque sea lejano? De acuerdo que Nathan es sólo hijo adoptivo de 
nuestro primo Doyle, que lo es en tercer grado y que apenas tiene 
trato con la familia, pero aunque su sangre no sea la de un Kendall, su 
apellido sí lo es. 

—Querida prima Katherine, he conocido en una ocasión a Nathan 
Kendall en la India, y te aseguro que no me quedaron más ganas de 
volver a verle o de saber de él en toda mi vida —cortó secamente 
Gart, volviéndose hacia ella—. Y creo que lady Anne y lord Archibald 
lo saben tan bien como yo. Por tanto, la pregunta la encuentro algo 
impertinente, eso es todo. 

—Gart, ese comentario es ofensivo, en especial para mi esposa —se 
soliviantó lord Bersford, irguiendo su canosa cabeza con arrogancia 
ofendida—. Supongo que no habrá querido decir que ella puede ser 
una impertinente... 

Gart se contuvo por unos segundos. Sus ojos helados se clavaron en 
el aristócrata y, por un momento, Alicia temió lo peor. Con su cubierto 
en vilo, esperó el desenlace de la tensa situación, pensando que su tío 
Gart iba a cometer una grave falta de corrección con unos invitados. 
Por su parte, algo sonriente. Harvey asistía al duelo dialéctico sin 
parecer alarmarse por él. Era obvio que le divertía la situación, tanto 
como inquietaba y molestaba a Alicia. 

—Por supuesto, lady Anne —dijo Gart con exquisita cortesía, 
inclinando su cabeza levemente—. Jamás estaría en mi ánimo ofender 
a una dama. Si mis palabras la pudieron molestar, las retiro y le pido 
mis disculpas por ellas. ¿Cómo podría yo ofender a quien no pretende 
ofenderme a mí con sus preguntas? 

La indirecta era clara. Lady Ann se mordió el labio inferior, 
fingiendo enjugarse la boca con una servilleta para disimularlo. Pero 
ahora era ella misma quien estaba en situación difícil, gracias a la 
esgrima verbal de Gart, y tuvo que dar marcha atrás, con aparente 
cordialidad. 

—No tiene que disculparse, Gart —dijo, sonriendo forzada—. No 
me ha ofendido lo más mínimo, se lo aseguro. Si ese joven Nathan no 
es santo de su devoción, comprendo que le irritara su sola mención. Es 
un error que no volveré a repetir, se lo prometo. 

Lo peor había pasado. Gart Kendall salvó la situación con elegancia, 
pero Alicia estuvo desde ese momento profundamente intrigada. ¿Qué 
podía molestar tanto A su tío, para que una breve alusión a un 
pariente lejano y poco conocido, le irritase de tal modo? 

La primera ocasión que tuvo para preguntárselo fue cuando ya no 
estaban lord y lady Bersford en la casa de Berkeley, y Gart paseaba 


por la biblioteca con un libro en sus manos y el gesto pensativo. 
Tío, Gart, ¿qué te pasó esta mañana? —quiso saber Alicia, 
colgándose de su brazo—. ¿Por qué te desagradó tanto que 
mencionaran a ese pariente nuestro a quien ni siquiera conozco? 

—¿A Nathan? —Gart la miró, ceñudo, pero luego esbozó una 
sonrisa algo forzada al responderle suavemente—: No es una persona 
de honor. No merece ser un Kendall, eso es todo. 

—¿Le viste en la India, acaso? —indagó Alicia, llena de curiosidad 
aún no satisfecha por el comentario ambiguo de su tío. 

—Sí —asintió Gart—. Una vez. Una sola vez. Estaba en el 
Regimiento de Lanceros de Lahore. No me gustó lo más mínimo. No 
he vuelto a verlo, ni me preocupa SU suerte, aunque parece ser cierto 
que regresó a la metrópoli mientras yo estaba hospitalizado en Kanpur 
con esa herida de la pierna. Por supuesto, no pienso confirmarlo en 
absoluto. 

—-¿Ocurrió algo con él, tío Gart? ¿Algo desagradable tal vez? 

—Sí, Alicia —la miró fijamente, como si de pronto quisiera 
sincerarse sólo con ella—. Ocurrió algo muy malo y esa pareja lo sabe 
perfectamente. 

—¿Te refieres a lord y lady Bersford? 

—Exacto. No les soy simpático ni ellos a mí. Preguntaron por 
molestarme. Tuvieron mucha fortuna de estar en esta casa como 
invitados de mi prima Katherine, tu madre. En otro lugar, el incidente 
hubiese tenido otro desenlace, querida. 

—¿No vas a decirme lo que pasó realmente entre tú y Nathan? 

—No, creo que no merece la pena —los ojos de Gart se enturbiaron 
—. Es una historia nada edificante, Alicia. No te gustaría. Prefiero 
olvidarla. Es lo mejor, créeme. 

—Pero lord Bersford estuvo también en la India, y le acompañaba 
su esposa. Tienen que saber lo que paso, y lo hicieron a propósito para 
molestarte... 

—Así es. Ellos lo saben, ya te lo dije. Sólo buscan hacerme daño. 
Lord Bersford fue diplomático del Gobierno de Su Majestad en la 
India, y le acompañaba allí su esposa. Fueron muy amigos del coronel 
Hawthorne, mi superior en el Regimiento de Khyber. 

—¿El coronel Silas Hawthorne? —preguntó Alicia, sorprendida. 

—Sí, el mismo —miró a su sobrina— ¿Le conoces acaso? 

—Leí en los diarios, no hace aún seis meses, que era condecorado 
personalmente por la reina Victoria, tío Gart, en premio a sus 
merecimientos militares en la campaña contra los rebeldes hindúes. 
Parece ser que fue un héroe nacional, allá en las colonias, ¿no es 
cierto? 

—Sí, lo fue —asintió Gart, ceñhudo—. Es tan buen militar como 
mala persona... En fin, dejemos eso. No me gusta hablar de nada de 


ello. Ya te dije una vez que vale más huir de la realidad. El mundo es 
una basura, Alicia querida. Mientras puedas, refúgiate en los bellos 
cuentos que tanto te gustan. Allí, al menos, la maldad es ficticia, 
imaginaria. En la vida, esa maldad existe, es tangible. Y se ensaña con 
los débiles. 

—Tú no eres débil, tío Gart. 

—A veces, hasta el más fuerte comete una debilidad —suspiró su 
tío, enigmático—. No me juzgues mejor de lo que soy. Podrías llevarte 
un día un gran desengaño, querida Alicia. 

—¿Contigo? No, estoy secura de que nunca ocurrirá eso, tío Gart. 
Eres maravilloso, lo sé. Mejor que toda esa gente que te disgusta. 
Mucho mejor. No te preocupes por ellos. Ya viste cómo dieron marcha 
atrás los Bersford cuando tú contraatacaste. Eso me resultó muy 
divertido. Les faltó el valor para afrontar las consecuencias de su falta 
de tacto o de su malevolencia. 

Gart la miró. Sonrió, con una singular dulzura, acariciando los 
cabellos de su sobrina suavemente. 

—Eres encantadora, Alicia. Una muchacha maravillosa. Pura, 
limpia y sin maldad. Que siempre sigas así es todo lo que te disco. 
Para que sientas «todas tus pequeñas tristezas y te alegres con tus 
pequeños goces, recordando tu propia infancia y los alegres días del es 
tío de antaño...» 

—Tío Gart, creí que no te gustaba Alicia en el país de las Maravillas 
—rió ella con jovialidad. 

—Sólo ciertas cosas de él, sólo ciertas cosas —se avino su tío a 
admitir, mirándola risueño. Ya te dije que también hay maldad en sus 
personajes. No te fíes de ninguno de ellos, como de nadie de cuantos 
te rodeen en la vida real. Sólo de Alicia, la protagonista. Quizá 
porque, como tú, además de tener tu nombre, tiene algo de tu 
ingenuidad ante el mundo y ante los demás. 

—A veces no logro entenderte del todo, tío Gart. 

—Mejor, querida. Mucho mejor... —sonrió él, distraído, moviendo 
la cabeza. 


Lord y lady Archibald Bersford se miraron en silencio, con 
expresión disgustada. 

—¿Viste la insolencia de Gart Kendall en el almuerzo de hoy? — 
preguntó ella—. Nunca me sentí tan humillada, Archie. 

—Se merecía una respuesta adecuada —gruñó su marido, 
asintiendo, mientras se peinaba las patillas ante el espejo—. Pero 
éramos invitados de lady Kendall, y no podíamos cometer una 
impertinencia así. Ese hombre me saca de quicio, Anne. 


—¿Viste de qué modo logró dar la impresión de que era yo quien se 
portaba groseramente con él? Incluso tuve que decirle que no tenía 
por qué excusarse... ¡Hubiera dado años de mi vida por poderle ver de 
rodillas ante mí, pidiendo perdón entre lágrimas, maldito engreído! 

—Y pensar que podíamos haberle humillado irreparablemente ante 
su propia prima y sus sobrinos, con sólo recordar aquella noche en 
Lahore... —meditó lord Bersford, mordiéndose el labio con reprimida 
ira—. Era tan fácil pulverizarle... Y, sin embargo, tuvimos que callar, 
como si él nos tuviera en sus manos, y no nosotros a él en las nuestras. 

—Ya viste cómo se puso al oír el nombre de Nathan —rió ella, 
despectiva—. Es evidente que aún no ha digerido bien la jugarreta. 

—NMNi la digerirá nunca. Ese documento le quema como un hierro 
ardiente, y seguro que daría la vida por recuperarlo. Pero no puede 
hacerlo, y eso le amargará cada vez más. Tengo entendido que no sólo 
ha venido a la metrópoli por su herida en la pierna, sino que ha 
solicitado la baja definitiva del ejército, basándose en motivos de 
salud. 

—¿Y se la han concedido? 

—No tendrán más remedio, si alega su cojera y las fiebres que 
padeció el año pasado —resopló lord Bersford—. Sé que el coronel 
Hawthorne ha hecho todo lo posible para retenerle en su Regimiento, 
pero no dio resultado. 

—Por cierto, Archie, ¿sigue el coronel Hawthorne en Londres? 

—Sí, creo que sí —respondió distraídamente su marido, tomando 
una levita del amplio y bien surtido armario ropero que tenía ante sí 
—. De todos modos, esta noche podremos enterarnos en fiesta que da 
lord Edward. Él también era buen amigo del coronel durante su 
estancia oficial en la India, recuérdalo. 

—Muy cierto. ¿No es lord Edward pariente cercano de los Kendall? 

—En efecto. Primo segundo de Katherine. Le contaré lo sucedido 
hoy con Gart. Eso va a divertirla; ya sabes que estaba presente aquella 
noche... 

—Sí, ya lo he recordado, querido —asintió lady Anne—. El, 
nosotros, el coronel, Nathan... y sir Gregory Forresham de quien nada 
sabemos. 

—Él estaba allí aún cuando regresó a Londres Gart Kendall — 
recordó su esposo—. Recibí carta suya cosa de dos semanas antes, 
¿recuerdas? 

—-/Oh, sí. Es el único que no ha vuelto, después de todo aquello... — 
Lady Anne movió la cabeza, con gesto despectivo—. Bien, olvidemos a 
Gart, ese patán. ¿Estás ya listo, Archie? 

—Totalmente —asintió él, mirándose en el espejo—. ¿Y tú? 

—Me queda solamente elegir las joyas. Por favor, abróchame el 
vestido, ya sabes que me viene algo justo... 


—Sí, querida —asintió su marido, caminando hacia ella. 

El armario ropero quedó atrás, con las numerosas levitas y 
pantalones colgando de sus perchas. Lord Archibald jamás hubiera 
pensado que, tras esas prendas, en la oscuridad del fondo del amplio 
mueble, unos ojos fríos y malignos se fijaban en ellos obstinadamente, 
y unas manos enguantadas de negro, se apoyaban en dos de las 
levitas, entreabriéndolas para ver mejor la iluminada estancia. 

De uno de sus bolsillos, el desconocido observador extrajo un 
pequeño frasco de vidrio azul, cuidadosamente cerrado. De él pendía 
una etiqueta atada al cuello del recipiente. 

Lord Archibald Bersford comenzó a abrochar con algunas 
dificultades el vestido de su rolliza esposa, que últimamente había 
engordado algunas libras. Se quejó entre dientes: 

—Tú y tus condenadas golosinas... Si sigues así, tendrás que 
cambiar todo tu vestuario, Anne. 

—¡Qué exagerado eres! —se irritó ella, herida en uno de sus puntos 
más sensibles—. 

Sólo he engordado un poco por el clima de Londres, tan diferente a 
aquél, seco y ardiente, de la India. Si apenas pruebo los dulces 
últimamente... 

Su marido no contestó. Se limitó a terminar su tarea con el vestido 
de su esposa. A espaldas suya, en esos momentos, una figura emergía 
lenta, sigilosamente, del fondo del armario. Una amplia capa negra 
envolvía sus ropas, también oscuras, y las enguantadas manos no sólo 
esgrimían el pequeño frasco azul, sino también un revólver negro y de 
largo cañón que asestaba contra la espalda de ambos aristócratas. 

Pero lo más extraño y fantástico de aquel ser inquietante era su 
rostro. 

Su cabeza era la de un felino de gran tamaño. Un gato rayado de 
orejas en punta y mirada fija, verde y helada. Lo más extraño de ese 
gato, sin embargo, es que reía. Una mueca sardónica estiraba su boca 
de tal modo que exhibía sus dientes en lo que parecía ser una sonrisa 
imposible. 

La sonrisa de un gato. 

—Vuélvanse, señores —susurró una ronca voz brotando de la boca 
del felino gigante—. Ni un grito, ni una voz o disparo. 

Lord y lady Bersford se volvieron, asombrados y llenos de terror. La 
visión del extraño personaje vestido de oscuro, con cuerpo de hombre 
y cabeza de gato, gris y rayada, provocó un ronco grito de horror en 
lady Anne. 

Luego se desplomó en la alfombra, inconsciente, escapándose de sus 
dedos las centelleantes joyas que iba a poner sobre su cuello y orejas. 

—Dios mío... —jadeó lord Archibald—. ¿Qué significa esto? ¿Quién 
es usted? ¿Un ladrón de joyas, quizá? Puede llevarse cuanto desee, 


pero no nos haga daño... 

—No dispararé si no me dan motivo —silabeó la sorda voz que 
emergía de aquella increíble cabeza de gato riente—. Venga aquí, lord 
Bersford. 

—Sí, sí... —asintió él, obediente, dominando sus temblores. Se 
acercó al intruso y le miró largamente, temiendo que aquel revólver sé 
disparase en cualquier momento—. ¿Qué desea de mí? Yo sólo llevo 
mi anillo y mi reloj y cadena de oro en el chaleco. Puede tomarlo. No 
resistiré, se lo garantizo. 

—Sena inútil —rió la voz, pareciendo dilatarse más el rictus 
sardónico del rostro del felino sonriente—. Lord Bersford, tome un 
sorbo de este frasco. Es un narcótico que le sumirá en un sueño 
profundo, muy profundo. Es todo lo que debe hacer, si quiere que no 
le clave una bala en el corazón. 

—Lo haré, no se preocupe —jadeó el aristócrata, tomando el frasco 
azul, que destapó, ingiriendo una corta dosis de su contenido. Un 
fuerte sabor amargo invadió su boca, pero tragó el líquido, pensando 
que sería mucho peor recibir un proyectil en el corazón que ingerir 
aquella pócima. 

—Muy bien —el hombre felino recuperó su frasco con rapidez—. Es 
todo lo que quería, lord Archibald Bersford. Acaba usted de firmar su 
sentencia de muerte. 

—¿Qué... qué es lo que dice? —musitó lord Bersford, palideciendo 
intensamente. 

—Ha tomado una dosis letal de un veneno activísimo extraído de 
plantas que usted conoce muy bien, que se dan fácilmente en la selva 
hindú... Le prometí no disparar, y lo he cumplido. Lo que no prometí, 
fue no matarle, lord Archibald. 

—Dios mío, no... —se llevó una mano a la garganta, sintiendo un 
repentino fuego, seguido por un frío febril, que sacudía su ser Una 
repentina paralización muscular iba atrofiando parte de su organismo 
con rapidez—. No quiero... morir... No, por favor... 

—Ya nadie podría evitarlo —dijo el gato riente—. Nadie. Ni podrá 
evitar nadie que su esposa le acompañe en ese viaje a la eternidad. 

—No, ella no. No, no lo haga... —sollozó el noble, cayendo de 
rodillas, jadeante en la alfombra, y alzando patético sus brazos—. ¿Por 
qué por qué esto? 

—Lord Bersford, tiene derecho a saberlo, antes de viajar a la nada 
—y una mano del intruso, tras guardar el revólver, aferró las orejas de 
gato y tiró de ellas. La máscara, en forma de caperuza se arrancó de su 
rostro. Era una simple cabeza de felpa gris, con las facciones de un 
extraño gato riente. El rostro del asesino apareció ante el agonizante 
aristócrata—. Míreme ahora, ¿puede verme bien? 

—Usted... —masculló él con profundo horror y asombro—. Us... 


ted... 

Cayó de bruces, con un estertor. El efecto del poderoso veneno 
alcanzó su corazón. Quedó inmóvil, no lejos de su esposa. El asesino 
se aproximó a ella. Vertió en sus labios unas gotas del contenido del 
frasco azul. El líquido resbaló al interior de su boca. Gorgoteó en la 
garganta, al ser engullido por la inconsciente dama. 

Él se incorporó. Se ajustó de nuevo la máscara. Puso el frasco azul 
junto a los cuerpos. Y caminó hacia el amplio ventanal. Se volvió un 
momento nada más, para contemplar la escena. Lady Anne se agitaba 
convulsa, sin haber vuelto en sí. La sonrisa del gato parecía más 
siniestra que nunca 

Después, salió al exterior. El jardín y la noche, engulleron al 
misterioso asesino con rostro de felino. 

Junto a los dos aristócratas muertos, quedaba como huella de su 
pase un pequeño frasco azul con una etiqueta colgando del cuello, 
donde decía simplemente: «Drink me»r21. 


CAPITULO III 


—<Drink me.» Simplemente eso: «Bébeme.» Y bebieron, lo cual 
resulta aún más increíble. ¿Saben qué bebieron? Veneno. Un veneno 
activísimo, capaz de matar en segundos con unas pocas gotas. 

Y el inspector de policía dejó de hablar, para reanudar sus paseos 
por la estancia, con las manos cruzadas a la espalda. 

Alicia Kendall y los demás le contemplaron en silencio. Resultaba 
poco frecuente que un hombre tan joven fuese inspector de Scotland 
Yard, pero así era en este caso, y así había que aceptarlo. Otras cosas 
había que sorprendían más, mucho más, a los presentes. 

En especial, a Alicia. Por ejemplo, aquel comentario del inspector 
lan Laine, de la policía londinense, que le había traído un vago y 
extraño recuerdo, algo que no tenía el menor sentido. 

«Bébeme.» ¿Dónde había oído ella antes ese término, unido a un 
frasco de algo? ¿Dónde? 

—Asesinados por tanto... —murmuró Katherine Kendall. 

—Exacto. Asesinados en su dormitorio, cuando se estaban 
preparando para ir a una recepción dada en su residencia por lord 
Edward Wilkinson. 

—¿Lord Edward? ¿Mi pariente? —se sobresaltó ella. 

—Sí, lady Kendall —afirmó el policía, parándose ante día—. Su 
pariente. Por eso estoy ahora aquí. Por eso, y porque el matrimonio 
Bersford estuvo almorzando ayer con ustedes, ¿no es cierto? 

—Muy cierto —asintió Katherine, inclinando la cabeza, con 
expresión angustiada—. Y pensar que era la última vez que íbamos a 
verlos vivos... 

—¿Por qué cree que podemos ayudarle en algo, inspector, por la 
simple razón de que ellos fuesen nuestros invitados ayer? —la 
pregunta la hacía, con voz tranquila y sin emoción Gart Kendall. 

—Por ello mismo, señor. Ustedes eran amigos, lo han sido durante 
años. Les conocían lo suficiente para poder ayudarnos en este asunto. 
Siempre podrían saber si ellos tenían enemigos, si alguien podía 
odiarles hasta el punto de desear su muerte... 

—Eso es muy difícil, inspector —meneó la cabeza Katherine, 
negativamente—. Nuestra relación con ellos era puramente social. Por 
supuesto que nadie, en nuestro ambiente, es lógico imaginar que fuese 
capaz de algo así. No sólo con ellos sino con nadie. ¿Por qué no 
suponer que fue algún merodeador, algún ladrón o cosa parecida? 

—Por una razón muy sencilla, señora —suspiró el policía, con un 
asomo de sonrisa—. Porque al lado de ambos cadáveres había una 
auténtica fortuna en joyas, que el asesino ni siquiera tocó. Eso excluye 
terminantemente el móvil del robo. Ni siquiera el reloj y cadena de 
oro de lord Bersford, o su grueso anillo con un diamante, fueron 


objeto de la codicia de agresor. En el frasco no parece haber otras 
huellas que las del propio lord Bersford, prueba evidente de que él 
tomó el recipiente de manos de su asesino, y probó el veneno, quizás 
obligado por éste. Luego el criminal tuvo una acción rara y poco 
explicable: molestarse en dejar tranquilamente el frasco junto a los 
cadáveres, con esa extraña etiqueta adherida de vidrio azul. Prueba 
evidente de que se marchó con toda tranquilidad, sin prisas y sin que 
nada le hubiera impedido quedarse con tan costoso botín. 

—Y todo eso, inspector, ¿adónde nos lleva, exactamente? —quiso 
saber Gart, impasible. 

Los ojos del policía se volvieron hacia él. Ambos hombres se 
miraron fijamente. 

—Nos lleva a una convicción, señor Kendall —dijo con lentitud el 
inspector Laine—. Que el envenenador sólo deseaba la muerte de sus 
víctimas. Por la razón que fuese, sólo eso. Por ello busco un posible 
motivo: odio, una venganza, cualquier causa menos el lucro personal, 
eso es evidente. 

—Extraño suceso —comentó Harvey Kendall, interviniendo en la 
conversación—. Lo último que hubiera podido imaginar es que los 
Bersford fuesen a morir el mismo día en que fueron nuestros 
huéspedes, inspector. ¿Recuerdas lo que hablamos, tío Gart? Vinieron 
de la India, como tú mismo, para ir a encontrar la muerte en el 
tranquilo Londres y no en la revuelta colonia británica... 

—¿Usted ha prestado su servicio en la India, señor Kendall? —se 
interesó el policía volviéndose hacia él. 

—¿No se nota en mi tez, inspector? —sonrió Gart. 

—En efecto. Y también en la de lord y lady Bersford. ¿Qué motivo 
les llevó a ellos tan lejos de la metrópoli? 

—Un cargo diplomático en Lahore —explicó Gart, encogiéndose de 
hombros—. Eran muy amigos de mi superior, el coronel Hawthorne. 

—¿El heroico coronel Hawthorne, condecorado por su Majestad la 
reina? —puntualizó—el policía, curioso. 

—El mismo —asintió Gart—. Un bravo militar. Duro como el 
diamante e inflexible en la disciplina. Le conozco bien, inspector 
Laine. 

—Sí, lo supongo. Trataré de verle, puesto que era amigo de los 
Bersford. Podría caber en lo posible que las causas de su muerte 
estuvieran en algo sucedido tiempo atrás en la India, ya que llevaban 
poco tiempo de residencia en Londres en la actualidad. 

—Es posible que fuera así —convino Gart, indiferente—. Debo 
confesarle que, personalmente, nunca simpaticé con los Bersford. 

—¿Por qué motivo, señor Kendall? —indagó vivamente lan Laine. 

—Cuestión de caracteres. No me gustaba su modo de ser. Eran 
malintencionados, les gustaba criticar a los demás, meterse en asuntos 


ajenos. Y también eran bastante hipócritas. 

—No les deja muy bien parados —sonrió Laine. 

—Lo siento. El hecho de que hayan muerto, no me induce tampoco 
a hablar bien de ellos. No me gusta ser compasivo con los difuntos, la 
verdad. 

—Sí, entiendo —los ojos perspicaces, de un gris pizarroso, del joven 
inspector Laine, se fijaron en Alicia con cierto interés—. ¿Usted no 
tiene nada que decir, señorita Kendall? 

—No, me temo que no —suspiró la muchacha tristemente—. Sólo 
que... 

—¿Qué, señorita Kendall? —la alentó amablemente el policía. 

—NOo sé... Ha sido una repentina sensación al oírle hablar de ese 
doble crimen. El veneno, el frasco, esa etiqueta que dice «Bébeme»... 
Me sonó a algo familiar, pero no logro localizarlo. Me siento confusa. 
Ha sido una noticia tan terrible, después de todo... 

— Alicia en el País de las Maravillas. 

—¿Qué? —Alicia le miró asombrada, abriendo mucho sus grandes 
ojos azules—. ¿Qué es lo que ha dicho, inspector? 

— Alicia en el País de las Maravillas —sonrió el policía, al repetirlo— 
¿Lo ha leído alguna vez? 

—Cielos, mucha... —el estupor se convirtió en perplejidad en el 
rostro de la muchacha. Luego se irguió, enrojeciendo excitada al 
hablar en voz alta, casi gritando—: ¡Sí, eso es! ¡Alicia! Ahora 
recuerdo... Encima de la mesa, un pequeño frasquito... y alrededor de 
su cuello tenía colgado un cartelito de papel con la palabra 
«Bébeme»... Y Alicia probó su contenido... 

—... Y de ese modo Alicia se redujo hasta medir sólo diez pulgadas 
de estatura, y pudo entrar en la madriguera del conejo que tenía 
prisa... —completó, con una sonrisa el inspector Laine, asintiendo—. 
Exacto, señorita Kendall. Veo que recuerda muy bien el cuento3. 

—Es mi favorito, inspector. 

—¿De veras? —los ojos grises chispearon, fijos en ella, con simpatía 
—. A mí también me gusta bastante. No pude dejar de fijarme en la 
semejanza de la situación con el primer capítulo de Alice in 
Wonderland. Claro que todo es diametralmente opuesto, pero ese 
detalle del frasquito de veneno... En fin, como una versión siniestra 
del cuento. Tal vez el asesino esté loco. O quizá sólo se trate de una 
casualidad. 

—Pero lo cierto es que no saben nada de ese asesino —apuntó Gart 
con calma. 

—No, nada —admitió Laine con un encogimiento de hombros—. 
Por eso estoy aquí ahora, señores. Esperaba que su colaboración 
pudiera ayudarme. Pero salvo entrar en conocimiento de que los 
Bersford no eran demasiado simpáticos, poca cosa en claro ha llegado 


a concretarse. 

—Nos hubiera gustado que no fuese así —suspiró Katherine—. Pero 
¿qué podíamos saber nosotros sobre los posibles móviles de un 
asesinato tan horrible y absurdo? Nuestro trato con los Bersford no era 
tan profundo como para conocer su intimidad, las posibles causas de 
un crimen del que ellos fueran víctimas. 

—Y menos aún, cuando el asesino tiene el suficiente sentido del 
humor para utilizar el primer capítulo de Alicia en el País de las 
Maravillas, en el cometido de su plan criminal, inspector —sonrió con 
cierto cinismo Gart Kendall. 

—Muy cierto, señor Kendall —de nuevo los ojos sagaces del joven 
policía se fijaron en Gart con curiosidad e interés. También a sus 
labios finos afloró una sonrisa tenue cuando añadió, pensativo—: 
Sentido del humor, ha dicho usted. Eso es cierto. No se me había 
ocurrido ver la cuestión por ese lado, sinceramente. Sí, creo que 
además de frío y desalmado, nuestro asesino tiene un indudable 
sentido del humor. Por cierto, señorita Kendall, ¿no es Alicia su 
nombre de pila? 

Hizo esta pregunta bruscamente, volviéndose a la joven. Ella 
enrojeció, como pillada por sorpresa en una travesura y tardó algo en 
reponerse y tartamudear, mirando al inspector Laine con embarazo: 

—Sí si, inspector... Pero yo... no he matado a los Bersford... 

El policía lanzó una breve carcajada y asintió, risueño. 

—Por Dios, señorita Kendall, ¡qué ocurrencia la suya! Era solamente 
un comentario sin importancia. 

—Pero después de lo que se ha hablado aquí, inspector, mi sobrina 
tenía razón para sentirse vagamente acusada, ¿no cree? —sugirió Gart, 
malicioso. 

—No sé, tal vez —lan Laine meneó la cabeza—. Le aseguro que no 
lo pretendí en ningún momento. Fue una simple asociación de ideas. 
Además, yo no he dicho que, por ser este crimen una especie de 
siniestra parodia de un capítulo del cuento, tenga que ser Alicia, su 
personaje principal, el culpable. Podría ser cualquier otro personaje de 
mismo. Ella, a fin de cuentas, es la inocencia personificada. 

—Siguiendo esa divagación, inspector, ¿por qué personaje de Alicia 
se inclinaría usted para señalarle como culpable de un doble crimen? 
—preguntó Gart, irónico. 

—Podrían ser muchos —se encogió de hombros el inspector—. La 
Duquesa, la Reina, la Liebre o el Sombrerero... e incluso la Langosta o 
el Griffo. 

—¿Y por qué no el Gato? —sugirió, mirándole fijamente, Gart 
Kendall. 

—El Gato... —el policía enarcó las cejas, sin dejar de mirarle—. Sí, 
¿por qué no? El Gato sonriente. El Gato de Cheshire, ¿no es cierto? 


—El gato es un animal astuto, solapado y hasta cruel —sugirió el 
tío Gart, mientras todos los ojos se fijaban en él, muy en especial los 
de lan Laine y los de Alicia—. Un Gato que además, sonríe, es capaz 
de todo, ¿no cree, inspector? 

—Quizá —suspiró el joven policía, con un movimiento de cabeza 
escéptico—. Creo que estamos desorbitando un poco las cosas, señor 
Kendall. Dos asesinatos no son un juego ni una charada. Sea quien sea 
el personaje que ha adoptado al asesino, no hay duda de que tras esa 
parodia macabra se oculta una inteligencia criminal bastante 
peligrosa. 

—SÍí, eso parece evidente —admitió Gart, encogiéndose de hombros 
—. Le deseo suerte en su captura, inspector. 

—Gracias. Voy a necesitarla —se irguió, dando la entrevista por 
terminada—. No les molestaré más por el momento, señores. Si 
llegasen a recordar algo de cierto interés, relacionado con los 
Bersford, no se olviden mencionármelo en cuanto puedan. 

—Así lo haremos, inspector —prometió Katherine Kendall—. Pero 
mucho me temo que ello no sea nada fácil. 

El policía se retiró tras un cortés saludo a todos. Alicia suspiró, al 
verle salir de la residencia de Berkeley: 

—¡Qué policía más joven y guapo! No creí que hubiera hombres así 
en Scotland Yard. 

—No deja por ello de ser un policía —replicó su tío secamente. 

—¿Tienes algo contra los policías, tío Gart? —sonrió Harvey, 
malicioso. 

—Nunca me gustaron —confesó Gart—No existe una razón concreta 
para ello, pero no me caen simpáticos. 

—A propósito de simpatía, ¿por qué no mencionaste al inspector tus 
escasas simpatías por los Bersford tío Gart, así como el incidente de 
ayer durante el almuerzo? —indagó su sobrino con el mismo tono 
perverso de antes. 

Su tío le fulminó con la mirada al responder: 

—Porque no tiene la menor importancia. Después de todo, él busca 
a un asesino, no a una persona que sintiera más o menos antipatía por 
las víctimas No se mata a nadie por discutir en una mesa durante unos 
momentos, Harvey sobrino. 

—Pero aún no sabemos por qué discutisteis ayer ellos y tú —rió 
Harvey. 

—Ni tienes por qué saberlo Es asunto mío, y nada más. Si sospechas 
que yo tenga un motivo para haber deseado la muerte de lord y lady 
Bersford, ¿por qué no lo hablaste antes con el propio inspector? 

—Era sólo una broma, tío Gart... —protestó Harvey molesto. 

—Pues guárdate tus bromas. Yo sólo tengo sentido del humor con el 
que no destila veneno, sobrinito. Tus comentarios no me gustan nada. 


Tenlo en cuenta en lo sucesivo. 

Y abandonó la estancia, dejando sorprendidos a todos, incluida 
Alicia. Katherine se volvió a su sobrino Harvey con cierta acritud en 
su rostro suave y aristocrático. 

—Harvey, nunca escarmentarás. Mucha gente te encuentra 
impertinente, y con razón. No me gusta que discutas con tu tío en mi 
presencia. En realidad, no me gusta que nadie de mi familia discuta 
aquí, bajo este techo; ¿está claro? 

—SÍí, tía Kathy —respondió Harvey, mordiéndose el labio inferior—. 
Está muy claro. No debes preocuparte. No volverá a ocurrir, te lo 
garantizo. Pero lo cierto es que en la familia Kendall, sólo yo me veo 
siempre relegado o censurado. Con eso de ser el pariente pobre y el 
que no tiene otra familia que sus tíos... 

—¡Harvey! —le reprochó Katherine con sorpresa—. Es injusto lo 
que dices. Desde que tu madre y tu padre, mi hermano, faltaron, has 
sido como un hijo para nosotros, como el hermano que Alicia nunca 
tuvo. ¿Cómo puedes, por tanto, hablar así de nosotros? 

—Lo lamento, tía—musitó el joven Harvey, confuso, bajando la 
cabeza—. Creo que me ha puesto un poco nervioso la muerte trágica 
de los Bersford y la visita de ese policía. Te ruego me perdones. No 
quise decir eso. Luego iré también a pedirle perdón al tío Gart. Lo 
siento mucho, palabra. No volveré a decir una tontería así, tía Kathy. 

Y también él abandonó la estancia, con la cabeza baja 
evidentemente confuso y avergonzado. 

Una vez a solas, madre e hija se miraron largamente en silencio. 
Katherine aparecía disgustada con los incidentes habidos en la casa. 
Alicia fue a ella, la rodeó con sus brazos y besó su frente, cariñosa. 

—Harvey tiene razón —dijo—. Nos ha trastornado un poco todo 
eso. Ha sido tan horrible, mamá... 

—Sí, hija mía —acarició con ternura los cabellos color miel de su 
hija—. Horrible. Muchos crímenes como ése suceden día tras día en 
landres, pero no llegamos a impresionamos porque desconocemos a 
sus víctimas. 

Cuando son gente conocida la que cae víctima de una violencia 
semejante, no puede una por menos de sentirse deprimida, angustiada, 
aunque sean personas como los Bersford, que no resultaban demasiado 
simpáticos a nadie. Pero eran seres humanos, y resulta espantoso 
imaginar que alguien les quitó la vida así, brutal e inesperadamente... 

Alicia se estremeció, cerrando sus ojos. A través de la vidriera del 
salón, vio a su tío Gart paseando por el jardín posterior de la casa, 
rodeado por la alta verja de la propiedad. 

Parecía cabizbajo, pensativo. Su rostro mostraba una gravedad 
desacostumbrada en él. A Alicia le resultó extraño imaginar que 
estuviera así solamente por su breve incidente con Harvey, su sobrino. 


Algo le ocurría, pero ¿qué podía ser? El, siempre tan locuaz, tan 
afable y risueño... 

—Mamá, voy a dar una vuelta por el jardín —dijo de pronto, 
impulsivamente. 

Su madre alzó los ojos. La miró. Luego miró a la vidriera. Descubrió 
a su primo Gart, parado bajo un árbol, con las manos a la espalda, 
absorto en sus pensamientos. 

—-¿Por qué no dejas solo a tu tío Gart? —la sugirió suavemente. 

—-Oh, pues... —de pronto enrojeció de nuevo, como en el momento 
en que el joven inspector Laine le había preguntado su nombre—. 
Bueno, ya sabes que lo paso muy bien a su lado. Tío Gart es 
encantador, maravilloso... 

—Alicia, me encanta que quieras tanto a tu tío, pero ¿por qué no 
piensas en salir con tus amigas, con los muchachos, en vez de 
permanecer pegada a un hombre que te dobla la edad, aunque sea tu 
tío y le admires tanto? 

—Mamá —se extrañó Alicia, clavando en ella sus claros ojos 
asombrados—. Tío Gart es diferente a todos los demás. El, para mí, no 
es un hombre. Es sólo tío Gart. 

—Pero, pienses lo que pienses, él es un hombre, querida mía. Y 
mucho mayor que tú. Está bien que te deleiten sus fascinantes relatos, 
su facilidad de palabra y su amplia cultura, pero de eso a estar 
siempre a su lado hay una diferencia. Deja ahora que él pasee y 
medite a solas sobre sus propias cosas. No todo en su vida ha sido 
agradable ni maravilloso, Alicia. Su propia época final en la India tuvo 
mucho de difícil para él. Sólo que él nunca habla de sus problemas 
personales, para no preocupar a los demás. Pero los tiene y los tuvo. 
Es justo que quiera quedarse alguna vez a solas consigo mismo. 

Alicia apretó los labios. Las palabras de su madre la habían causado 
un profundo disgusto. Y también una honda decepción. 

—Está bien —dijo con cierta sequedad—. Seguiré tu consejo, 
mamá. Voy a salir con mis amigas esta tarde. 

Y subió rápidamente a la planta alta. Su madre se quedó mirando la 
escalera, con expresión ensombrecida Movió la cabeza con tristeza, y 
lanzó un breve suspiro. 

La puerta vidriera se abrió a su espalda. Entró Gart en la habitación 
con paso lento y aire distraído. Miró en torno, pensativo. 

—Estás muy sola, Kathy —le dijo dulcemente. 

—Sí —sonrió la madre de Alicia—. Tú también. 

—Estaba pensando en mis cosas. Ese jardín tuyo es delicioso. Uno 
se siente mucho mejor cuando ha estado en él unos minutos. 

—Deben ser las flores de detrás del seto —divagó Katherine Kendall 
—. Huelen muy bien. 

—Sí, mucho —admitió Gart—. Pero no son sólo los olores. Hay paz, 


quietud. Es como un remanso donde uno puede serenar sus nervios y 
ver las cosas con mayor optimismo. 

—Gart, querido primo... —habló ella de pronto. 

—-¿Sí? —él se volvió a mirarla, como si se pusiera en guardia contra 
algo. 

—¿No vas a contarme qué te ocurrió últimamente en la India? 

—Ya sabes lo que me ocurrió. Me hirieron de un disparo en una 
pierna, durante una escaramuza con los nacionalistas. Mec 
hospitalizaron. Y luego pedí la baja del ejército y volví a la 
metrópoli... 

—¿Es eso cierto, Gart? ¿No te habrán... expulsado del ejército, 
como alguien rumoreó en Londres en días pasados? 

—Imagino que eso sería obra de alguna lengua venenosa —replicó 
agriamente Gart, endureciendo sus facciones—. Si quieres, cree en mis 
palabras. Si no, allá tú, prima Kathy. No pienso hablar más del asunto. 
Ni contigo, ni con nadie. 

Y dio media vuelta, saliendo de la estancia. Pero esta vez no iba al 
jardín. La puerta de la casa produjo un áspero sonido, al cerrarse de 
golpe. 

—Dios mío... —murmuró Kathy, nuevamente a solas, moviendo su 
cabeza con pesar—. Es un mal día para todos nosotros, los Kendall. O 
hablamos de más... o nos sentimos demasiado susceptibles. O ambas 
cosas a la vez. 


CAPITULO IV 


—El resultado del análisis no ofrece dudas. Es un veneno vegetal, 
inspector. Muy activo. Procede de una planta que no se cultiva en las 
Islas Británicas, ni tan siquiera en Europa. 

—¿Dónde, entonces, superintendente? —se interesó el inspector lan 
Laine. 

—En el norte de la India —informó el superintendente James 
Wallace, de Scotland Yard. 

—El norte de la India... —repitió lentamente Laine, arrugando el 
ceño. Sus grises pupilas brillaron excitadas—. Allí estuvo destinado 
lord Archibald Bersford como agregado diplomático de Su Majestad. Y 
su esposa le acompañaba. 

—Cierto —convino el superintendente—. Ya hemos comprobado 
eso, inspector. 

—Otras personas, amigas de los Bersford en mayor o menor grado, 
también estuvieron en esa parte de la I India, concretamente en 
Lahore. 

—-¿Quiénes? 

—El coronel Silas Hawthorne, muy amigo de los Bersford y 
frecuente anfitrión o huésped de ambos, jefe del destacamento de los 
Khyber Riffles de esa zona, donde, prestó también sus servicios como 
oficial hasta hace poco tiempo, en que causó baja en el servicio activo 
por lesión, Gart Kendall. Un hombre que no simpatizaba demasiado 
con las víctimas... al tampoco con su superior, el coronel Hawthorne. 

—Curiosas circunstancias, ¿no cree? ¿Están esos dos caballeros en 
Inglaterra en el presente? 

—Los dos, superintendente Wallace. Por cierto, Gart Kendall tiene 
una joven y bella sobrina, llamada Alicia 

—¿Y...? —enarco las cejas el otro policía, inquisitivo. 

—¿Recuerda los detalles del doble crimen? El frasco con la etiqueta 
y todo eso. Es como una parodia monstruosa del primer capítulo de 
Alicia en el País de las Maravillas. 

—-Oh, entiendo... Una singular casualidad, ¿no? 

—Sin duda. Ella también conoce bien el cuento. 

—¿Que anglosajón, y más si es joven, no ha leído el libro de 
Carroll, inspector? 

—Cierto. Gart Kendall también lo ha leído en su juventud, sin duda. 
Mencionó al Gato como posible autor del crimen. 

—¿El Gato? —refunfuñó el superintendente estupefacto—. ¿Qué 
broma es ésa? 

—Un fuego de palabras, dada la posible intención del criminal de 
escenificar a su modo el cuento de Alicia, señor. 


—¿Cree usted que el asesino es un loco? —sugirió Wallace, a la 
vista de esos comentarios. 

—Posiblemente. Pero no podemos estar seguros de eso. Si no existe 
motivo para matar, será un acto de locura. Sin embargo, aún no 
sabemos si ese motivo existe. 

—He investigado a fondo la vida de los Bersford. Eran ellos solos. 
Sin parientes ni familia de ninguna clase. Por tanto, una vez muertos 
ambos, su fortuna pasa íntegra a obras de beneficencia, conforme 
dejaron escrito en su testamento. No hay beneficiarios de su muerte. 
Es un poderoso motivo que se diluye, inspector Laine. 

—Lo sospechaba. También se diluyó desde un principio el afán de 
lucro por simple robo. Había joyas por valor de más de trescientas mil 
libras en aquella casa. Y dos mil libras en un cajón de la cómoda. 
Nadie tocó nada. Ni se molestaron siquiera en buscarlo. 

—Por tanto, si hay otra razón, ha de ser necesariamente de tipo 
muy distinto al económico. ¿Por cuál se inclinaría usted, Laine? 

—Por el odio. 

—Por el... ¿qué? 

—Odio, superintendente. Gart Kendall los calificó muy duramente. 
Para <51, los Bersford eran gente mal intencionada e hipócrita. Y 
muy dada a meterse en vidas ajenas. 

—Eso también nos abre otra posibilidad: que supieran algo 
comprometedor de otra persona y silenciaran sus bocas para siempre. 

—Sí, es otra posibilidad muy digna de ser tenida en cuenta, señor. 
No se me había ocurrido pensar en ella. 

—Indaguemos, en tal caso, entre su círculo de amistades. Estoy 
seguro de que el asesino de los Bersford está ahí, precisamente. Entre 
quienes conocían bien al matrimonio, y podían llegar hasta la 
residencia Bersford sin despertar sospechas en la vecindad. 

—Empezaré por entrevistarme con la persona que ofrecía la fiesta a 
la que habían sido invitados los Bersford anoche. Estaban arreglándose 
para asistir cuando les mataron. Su anfitrión era lord Edward 
Wilkinson, un pariente cercano de los Kendall. 

—Otra vez los Kendall... —hizo notar el superintendente Wallace, 
frotándose el ancho y rudo mentón, con la vista fija en las jóvenes y 
enérgicas facciones del joven de cabellos castaños y ojos grises que 
aparecía sentado frente a él en aquel despacho de Scotland Yard. 

—Sí, señor. Otra vez ellos. Curioso, ¿no? 

—Yo que usted, tampoco me olvidaría de hacerles una visita de vez 
en cuando, con cualquier pretexto. 

—Será una misión muy agradable, sobre todo si puedo charlar con 
Alicia Kendall. Es una jovencita encantadora, señor. 

—Intente impresionarla —sonrió Wallace con cinismo—. No le será 
difícil. Dicen las mujeres que es usted un joven guapo y cautivador. 


Incluso mi esposa lo dice... Podría explotar esa ventaja 
adecuadamente y ya tendría el pretexto ideal para frecuentar la 
amistad de los Kendall o, cuando menos, su relación social, si no 
simpatizan con la policía, como les ocurre a la mayor parte de los 
miembros de nuestra alta sociedad. 

—Es toda una idea, señor —sonrió lan Laine—. Pero no me creo tan 
irresistible como todo eso. Ella no sólo es bonita y atractiva. Es 
también una Kendall de Mayfair. Tiene fortuna, una mansión suntuosa 
y todo eso... 

—Pero es mujer, a fin de cuentas —rió el superintendente Wallace 
—. Y una mujer y un hombre son sólo eso, llegado el momento. Lo 
demás, no cuenta. 

—Empiezo a pensar, señor, que es usted un cínico —observó lan 
con irónico respeto. 

—Mi querido Laine, ¿y después de trabajar dos años enteros a mis 
órdenes, no se ha dado cuenta de eso hasta hoy? —respondió James 
Wallace, soltando una carcajada. 


Lord Edward Wilkinson era un hombre alto, fornido, de tez 
bronceada por el sol de las colonias, cabellos grises, color acero, 
planchados y lisos, ojos muy claros y una recia humanidad, no exenta 
de elegancia, sin embargo. 

Recibió a lan Laine en su lujosa residencia de Regentas Park, 
estrechó su mano con una cordialidad que no acusaba antipatía o 
predisposición alguna contra los policías, y le hizo pasar a un 
gabinete, ofreciéndole una copa de oporto o de brandy, que el joven 
inspector rechazó, cortés. 

—No, gracias, lord Edward —replicó—. De vez en cuando tomo un 
oporto pero jamás en horas de servicio, se lo aseguro. 

—Bien, en ese caso, charlemos. ¿Qué motiva su visita de hoy, 
inspector? 

—La doble muerte de lord y lady Bersford, que supongo conocerá 
por los periódicos. 

—Dios mío, leí la noticia esta mañana en el Times y no podía 
creerla. Resulta terrible imaginar algo semejante, se lo aseguro. 
Éramos buenos amigos, incluso habíamos coincidido durante casi un 
año en la India... siendo yo allí miembro del Gobierno de Su Majestad, 
una especie de agente de la Inteligencia Militar británica. Por 
entonces, lord Archibald era agregado diplomático en Lahore. 

—Lo sé, lord Edward. Precisamente de la India quería hablarle muy 
en especial. La razón es que el veneno utilizado para matarles procede 
de una planta que solo se cultiva al norte de la India. 


—Dios mío... —resopló el aristócrata, perplejo—. ¿Cómo es eso 
posible? 

—Pues... eso quisiéramos nosotros saber —confesó francamente 
Laine—. No hay demasiadas pistas en el asunto. Usted quizá pudiera 
orientarnos acerca de posibles enemigos del matrimonio Bersford, de 
alguna enemistad lo bastante violenta como para querer provocar su 
muerte... 

—¿Yo? —enarcó sus cejas hirsutas el noble, con aire desorientado 
—. ¿Y de quién podría hablarles? No recuerdo a nadie lo bastante 
despiadado y feroz como para matar así a dos seres humanos. No creo 
que las enemistades de los Bersford pudieran ser de tal magnitud, 
sinceramente. 

—¿y algún enemigo nativo? ¿Alguna posible venganza hindú, por 
motivos religiosos, políticos o personales? ¿Tendría fundamento 
imaginarse algo así, lord Edward? 

—Suena demasiado truculento Hay escritores de literatura barata 
que explotan historias de supuestas venganzas, de hindúes misteriosos, 
de estranguladores de Siva y cosas por el estilo; pero eso responde más 
a la fantasía de sus creadores que a la auténtica realidad de la India. 
Allí hay gente nativa muy peligrosa, sin duda alguna, por motivos 
puramente ideológicos y raciales; pero nada más. No creo que ninguno 
se decidiese a viajar hasta la metrópoli para vengarse aquí de nadie en 
una forma tan sofisticada, inspector. Si los detalles que leí en el Times 
son ciertos... 

—Rigurosamente ciertos, lord Edward —afirmó rápido lan Laine. 

—No, no tendría sentido. Un hindú depositando un frasco de 
veneno en el suelo, después de envenenar a ambos... La verdad, no 
encaja. 

—Entonces, podría ser un ciudadano británico el culpable. 

—Eso es más probable. 

—Pero ¿usando un veneno hindú? 

—SÍí, resulta extraño; pero... ¿es cierto que no les robaron nada? 

—Ni una moneda de un chelín, lord Edward. 

—Entonces, todo eso no tiene sentido. 

—Me temía que iba a decir eso. No es el único que opina igual. 
¿Conoce a los Kendall? 

—¿Los... Kendall? —lord Wilkinson parpadeó, rápido—. Claro. 
Somos parientes. 

—Creo que uno de los Kendall coincidió con usted en la India. Y 
también lord y lady Bersford... 

—Muy cierto. Exactamente con Gart Kendall —dijo lord Wilkinson. 
Y Laine se preguntó si era imaginación suya o la voz del aristócrata 
sufría una cierta sutil alteración al mencionar al tío de Alicia Kendall 
—. ¿Por qué lo pregunta, inspector? 


—Oh, por nada. Simple curiosidad. Es que estuve hoy visitando a 
los Kendall y se mencionó ese punto, es todo. 

—Pero no sólo Gart coincidió con nosotros en la India —objetó lord 
Edward, con mirada abstraída—. Hubo otro Kendall destinado allí 
como miembro de un Regimiento de Lanceros... 

—¿De veras? —se interesó vivamente el joven policía, inclinándose 
hacia su anfitrión—. ¿Quién era él? 

—Oh, el garbanzo negro de la familia —rió su interlocutor, 
haciendo un gesto ambiguo—Nathan Kendall. 

—¿Nathan Kendall? ¿Por qué le llamó usted «el garbanzo negro»? 

—Porque lo es. O, al menos, la familia siempre le consideró así. Es 
familiar directo de Gart y de Katherine. En una forma algo relativa, 
porque no es un Kendall por su sangre, sino por adopción paterna. 
Doyle Kendall, un primo de Katherine, algo lejano, adoptó a Nathan 
de niño, y ha sido considerado siempre un Kendall, aunque con 
reservas por parte de cierto sector de la familia. Yo no me cuento 
entre ellos, por supuesto. No soy tan intolerante como otros, inspector 
Laine. 

—Entiendo. ¿El joven Nathan sigue sirviendo en la India? 

—Creo que sí. Pero estaba anunciado su regreso a la metrópoli por 
motivos de reajustes de su unidad militar. Ignoro si estará ya aquí o 
no. ¿Por qué le interesa tanto la cuestión? 

—Oh, por nada en particular —Laine se encogió de hombros—. 
Todo lo que rodease a los Bersford, sea, próximo o lejano, tiene para 
nosotros su relativo interés, de cara a reconstruir su ambiente, sus 
amistades y relaciones, y buscar en ese círculo a un posible culpable. 

—¿Un culpable entre la gente habitual de los Bersford? —lord 
Edward Wilkinson pareció escandalizarse de repente—. Por Dios, no lo 
creo posible. Casi todos ellos son personas incapaces de causar daño a 
nadie, gente selecta, de la mejor sociedad británica, incluso de la 
aristocracia... 

—Eso hará más difícil la búsqueda, señor —manifestó el joven 
Laine, poniéndose en pie con un suspiro—. Pero tenga en cuenta que 
un asesino puede darse en cualquier ambiente social o económico. Y 
que cuanto más arriba se encuentre, tanto más difícil será dar con él y 
desenmascararle. 

En ese momento, cuando lord Edward iba a responder, golpearon 
discretamente la puerta del salón. Al dar su autorización el dueño de 
la casa, entró un sirviente, que anunció; 

—Señor, se encuentra en el vestíbulo sir Gregory Forresham, que 
desea ser recibido por usted... 

—¿Sir Gregory? —exclamó lord Edward sorprendido. Miró a su 
visitante de Scotland Yard—. Vaya, qué curiosa coincidencia, 
inspector. Aquí tiene a otro personaje importante, amigo de los 


Bersford y de mí mismo, que también estuvo un tiempo en la India, de 
donde regresó hace solamente ocho meses, poco más o menos. 

—¿Sir Gregory Forresham? —Laine asintió—. He oído su nombre. 
¿También era militar en la India? 

—No, no —rió lord Edward—. Sir Gregory es un terrible pacifista. 
No vestiría por nada del mundo un uniforme militar. Pero era 
corresponsal de guerra en Labore. Enviado especial del Mail. Pidió el 
traslado a Londres por escrúpulos de conciencia. No podía soportar 
ciertas escenas de la guerra con los patriotas hindúes, ¿comprende? 

—Sí, comprendo. Por mí no demore recibirle. Ya me marcho. 

—Por favor, espere un momento. Se me ocurre una buena idea, 
inspector Laine. Ya que usted desea conocer a todos los que estuvimos 
en la India y nos relacionamos, de un modo u otro, con los difuntos 
lord y lady Bersford, ¿por qué no espera a que yo le presente y así 
tiene va resuelto un trámite más en sus investigaciones? 

—Gracias por la ayuda, lord Edward —sonrió Laine, reconocido—. 
En efecto, eso facilitará mi labor considerablemente. 


POS 
Ñ 


Sir Gregory Forresham era un hombre de unos treinta a treinta y 
dos años, delgado y nervioso, de vivaces ojos oscuros, nariz halconada 
y boca delgada y prieta, que acostumbraba a sonreír aunque sus ojos 
no lo hicieran. Saludó cordialmente al policía y se interesó por los 
comentarios de su amigo lord Edward Wilkinson, a quien venía a 
visitar precisamente con motivo del doble asesinato de los Bersford. 

—Ha sido algo tremendo —confesó a Laine, tras las presentaciones 
y las primeras alusiones al caso criminal—, Como periodista, he tenido 
que asistir a muchas cosas terribles, especialmente en la guerra de las 
colonias. Pero esto supera a todo lo conocido. Eran personas a quienes 
uno difícilmente relacionaría con un trance así, a menos que un 
delincuente habitual les hiciera víctimas de un asalto. Y, por lo que he 
oído en la redacción del Mail, las cosas distan mucho de haber sido 
así... 

—En efecto, sir Gregory afirmó lentamente Laine—. No se trata de 
un delito vulgar, por lucro o cosa parecida. Nadie tocó sus bienes ni 
nadie hereda un penique de su dinero. Por tanto, han de existir otros 
motivos más oscuros, menos fáciles de imaginar. 

—Pues no lo entiendo. Ellos siempre vivieron en un ambiente 
donde hechos tan sórdidos parecen totalmente descartados. 

—El crimen no tiene una determinada clasificación social, sir 
Gregory —manifestó el policía con cierta sequedad—. También se da 
en la buena sociedad, como en otros tiempos se dio dentro mismo de 
las familias reales. El mal no conoce murallas sociales o económicas. 


No es privativo ni exclusivo de los de abajo. 

—Es posible, inspector —también sir Gregory Forresham se mostró 
ahora algo seco—, 

Pero para mí sigue siendo inexplicable, casi absurdo. 

—En el fondo, tal vez no lo sea tanto. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que cuando encontremos los motivos del criminal para hacer lo 
que hizo, tal vez tenga incluso cierta lógica. De no enfrentarnos a la 
obra de un loco, este crimen tiene un motivo determinado, que sólo 
ustedes, los que conocieron a la pareja asesinada, podrían tal vez 
intuir o conocer. 

—Personalmente, lamento confesarle que no es así. No tengo la 
menor idea inspector. ¿Y usted lord Wilkinson? 

—Tampoco —meneó la cabeza el dueño de la casa, perplejo—. Ya 
hemos hablado de eso el inspector y yo, mi querido Forresham, sin 
llegar a conclusión definitiva alguna. 

—Pues me temo que tampoco yo voy a serle de mucha ayuda. 
Cuando traté con más asiduidad a los Bersford, fue precisamente lejos 
de Londres, en Lahore. 

—A eso iba, sir Gregory —sonrió Laine—. Lo que a mí me interesa 
es Lahore, no Londres. 

—¿Cómo? —pestañeó sorprendido el joven aristócrata metido a 
corresponsal de Prensa—. ¿Qué tiene eso que ver con el doble crimen? 

—Sir Gregory, en el Mail no han podido decirte algo que yo sé 
directamente a través de nuestros laboratorios de Scotland Yard — 
suspiró lan Laine con tono apacible—. El veneno utilizado para 
matarles procede de una planta india sumamente tóxica Dado tal 
hecho, resulta lógico suponer que el asesino estuvo en alguna ocasión 
en la India, y de allí tiene su origen el resentimiento o la razón que 
sea, para terminar con la vida del matrimonio a sangre fría. ¿Qué me 
dice ahora, sir Gregory? 

—Vaya, eso cambia notablemente las cosas... —resopló el periodista 
Y sacó un pañuelo del bolsillo, enjugándose el sudor que empezaba a 
humedecer su rostro repentinamente—. No fuimos muchos los buenos 
amigos que coincidimos en la India en estos últimos tiempos, la 
verdad... 

—Yo sé de algunos —indicó el policía suavemente—. Si me 
equivoco, rectifíqueme alguno de ustedes, por favor. 

—Adelante, inspector Laine —le invitó sir Gregory, mirándole muy 
fijamente, con sus oscuros ojos rielados—. Le escuchamos. 

—Primero, descartemos a lord y lady Bersford, que han muerto. 
Con ellos, creo que coincidieron de una u otra forma en el norte de la 
India, posiblemente en la propia ciudad y provincia de Lahore, 
personas como usted mismo, sir Gregory, como lord Edward 


Wilkinson... como el coronel Silas Hawthorne... y como un tal Nathan 
Kendall. 

La mirada oscura de sir Gregory se mantuvo inmutable. Pero Laine 
captó un fugaz intercambio con los ojos de lord Edward Wilkinson, 
aunque duró apenas un segundo, y no estuvo seguro de si significaba 
algo o no. Luego el visitante asintió despacio. 

—Sí —admitió—. Creo que no había nadie más de nuestro círculo 
particular, al menos en esas fechas recientes en que yo estuve allí de 
corresponsal de guerra Pero Nathan Kendall no ha regresado a la 
metrópoli... 

—Lo hará en breve —suspiró Laine—si es que no lo ha hecho ya en 
las últimas horas, sir Gregory. Nos consta que su unidad está siendo 
reajustada por los mandos coloniales. Por tanto, también debe contar 
en esta lista. 

—Y bien, ¿adónde quiere ir a parar con tal clase de lista, inspector? 
¿Es que pretende sugerir la absurda idea de que todos nosotros somos 
sospechosos, como en las novelas baratas? 

—No afirmo tanto, sir Gregory. Pero sería muy posible que uno de 
ustedes supiera algo de los Bersford... o tuviera noción de algún hecho 
que significara una luz para el asunto de este doble crimen. 

—Usted ha citado en total, incluido el matrimonio Bersford, si no 
me equivoco, a seis personas. 

—Exacto. 

—Éramos siete los componentes de ese círculo. 

—¿Siete? —enarcó las cejas Laine, con gesto de aparente 
ingenuidad. 

—Sí. Ha olvidado usted a un miembro del grupo: Gart Kendall. 

—-Oh, es cierto, torpe de mí —se golpeó la frente como si hubiera 
cometido una imperdonable torpeza. De soslayo, observó el 
nerviosismo de lord Edward Wilkinson, que miraba a su visitante casi 
con angustia—. Claro. Gart Kendall... El tío de la bella Alicia 
Kendall... 

—Veo que le conoce muy bien, para haberle olvidado tan 
fácilmente, inspector —hizo notar secamente sir Gregory. 

—Creí haberlo citado ya. O tal vez sea porque él fue el primero en 
hablarme de Lahore y de todo lo demás. 

—¿Él lo hizo? —Sir Gregory Forresham frunció el ceño—. Con Gart 
uno siempre se lleva sorpresas... 

—¿Por qué dice eso? 

—Oh, por nada —se encogió de hombros el periodista—. Cosas 
mías, inspector. Conozco bien a Gart Kendall. Con él, uno nunca está 
realmente seguro de nada. Es un hombre imprevisible y 
desconcertante. Creí que él era el primero en no querer recordar 
siquiera su estancia en Lahore y su trato con nosotros. 


—¿Por qué? —se interesó con viveza Laine. 

—Oh, no, por nada —suspiró sir Gregory—. Su herida en el frente, 
en una emboscada de los rebeldes hindúes y todo eso... Y sus 
problemas con el coronel Hawthorne y otras cosas. En suma, no fue 
una buena época para él la que pasó allí entonces, se lo aseguro... 

—¿Sólo por eso, sir Gregory? —se interesó el policía—. ¿No hubo 
algo más? 

—No. ¿Por qué habría de haberlo? —pero el tono con que el 
periodista hizo la pregunta distaba mucho de tener la firmeza que 
hubiera sido de prever. 

—No, por nada —Laine se encogió de hombros con una enigmática 
sonrisa—. Bien, señores. Eso es todo. 

Gracias por su ayuda. Si resultara imprescindible, tal vez me hiera 
preciso molestarles nuevamente... 

—Por mí, hágalo cuando desee, inspector —se ofreció cortés, lord 
Wilkinson. 

—Y yo digo igual —sonrió, algo forzado, el que fuera corresponsal 
de guerra en la ludia, sir Gregory Forresham. 

—Gracias. Son muy amables —se retiró lan Laine, casi 
ceremonioso. 

Iba a necesitar volver a la carga mucho antes de lo imaginado. 
Aquella misma noche, el misterioso asesino iba a descargar su segundo 
golpe. 

Y esta vez, la trágica parodia de un célebre cuento, pareció 
continuar su macabra trayectoria. 

En esta ocasión el segundo capítulo de Alicia en el País de las 
Maravillas, fue el tema elegido por el asesino. El capítulo se titula «El 
charco de lágrimas...» 


CAPITULO V 


El Gato asomó su rostro en las sombras de la casa. 

Era un diabólico rostro peludo, gris rayado. Unas verdes pupilas 
vidriosas, destellando siniestramente en la penumbra. Y unas manos 
negras, enguantadas, que se movían con agilidad fantasmal entre los 
cortinajes que ocultaban al intruso. 

La casa era grande y destartalada, aunque rica en artesonados, 
panoplias y cortinajes, así como grandes vidrieras y armaduras 
medievales. Una sombra humana, furtiva y sigilosa, podía moverse por 
aquellas amplias estancias y corredores, confundiéndose casi con las 
densas zonas umbrías del lugar, sin dar constancia clara de su 
presencia. 

La figura se desplazó sin producir el menor ruido, pegada a los altos 
muros de madera o protegiéndose en las rinconeras, tras las 
armaduras y cortinajes, en su marcha segura hacia algún punto 
determinado de la casona. 

Ese punto debía de hallarse en la planta alta de la casa, porque la 
mirada verde y cruel del felino humano se clavó en los escalones que 
ascendían, entre las dos barandillas majestuosas, rematadas por 
gruesas esferas de mármol. 

Pisadas suaves, aterciopeladas como las de un auténtico gato, 
condujeron al ser enigmático hasta el arranque mismo de las escaleras. 
Y comenzó a subir, mientras en lo alto se escuchaba el ruido de un 
grifo y el tarareo distraído de una tonadilla de moda. 

El resto de la casa estaba envuelto en un silencio sepulcral, como si 
nadie, salvo la persona situada allá arriba, tras una puerta entreabierta 
por la que se filtraba la luz de gas, de un amarillo dorado, ocupara la 
vivienda. 

El intruso sabía que no era así. Que una servidumbre formada por 
vanas personas de ambos sexos reposaba entonces en la lujosa 
residencia» amplia y rica, aunque anticuada y rancia, de Regent's 
Park. 

Uno a uno, fue subiendo los escalones. No sólo no debía provocar la 
alarma del que se movía tras aquella puerta, sino tampoco la de los 
demás ocupantes del edificio, situados en el ala de servicio del mismo. 

Llegó a la planta alta Una vez allí, extremó las precauciones. Lo 
espeso de la roja alfombra del corredor le ayudó en sus propósitos. Las 
piernas se flexionaban ágiles y seguras. Felinas pisadas conducían a 
aquel hombre de rostro de gato riente, en dirección a la iluminada 
rendija de la puerta. 

Llegó ante esa puerta sin haber causado la menor alarma. Su mano 
enguantada se alargó, apoyándose en la hoja de madera. Dentro, 


seguía sonando el grifo. Un chorro de agua caía en alguna parte, 
golpeando con fuerza Posiblemente en una bañera. El hombre que iba 
a tomarse el baño reparador seguía tarareando la cancioncilla popular. 
Parecía muy ajeno a que cualquier peligro pudiera acecharle en el 
interior de su casa. 

La faz sonriente del siniestro gato humano se echó ligeramente 
atrás. Durante unos segundos, pareció esperar algo. Dentro de la 
habitación destinada al baño, cayeron ropas al suelo. Se escuchó un 
chapoteo. 

El intruso empujó ligeramente la puerta. Lo justo para otear el 
interior. Pudo ver la figura desnuda de un hombre, de espaldas a él, 
introduciéndose en una amplia bañera casi llena de agua. El rostro de 
la máscara gatuna no podía alterarse, porque era sólo eso: una 
máscara cubriendo la verdadera faz de su dueño. Pero el brillo 
malévolo de los ojos humanos, protegidos por el vidrio verde de los 
falsos ojos felinos, casi dio la impresión de estirar cruelmente esa falsa 
sonrisa, en una mueca sardónica y feroz. 

Luego avanzó con lentitud y en silencio, a espaldas del bañista. 
Este, bien ajeno a todo, se sumergía ya, acomodándose dentro de la 
bañera. Las manos enguantadas de negro se adelantaron hacia la 
cabeza del dueño de la casa... 

Inesperadamente, este se volvió, quizás intuyendo algo anormal Sus 
ojos, desorbitados, se clavaron en la figura horrible que se alzaba ante 
él. 

—-¿Qué es esto? —gritó—. ¿Qué significa? ¿Quién es usted? 

El gato humano no respondió. Su riente faz siguió inmutable. Pero 
las manos, no. Estas se hincaron rápidas en el cuello del otro, 
forcejeando con él, obligándole a permanecer dentro de la bañera. 

Chilló, furioso, exaltado, el dueño de la casa. Era un hombre de 
gran fuerza física, y estaba dándose cuenta de que luchaba por su 
vida. Trató de atraer hacia sí a su enemigo enmascarado, pretendiendo 
arrojarle también dentro de la bañera. 

No lo logró. El enemigo, con rapidez y eficacia, le zarandeó de tal 
modo que su cabeza fue a golpear el pesado grifo dorado de su lujoso 
baño. El bañista se quedó un momento aturdido, con la mirada turbia. 
Un hilo de sangre brotó de su corte en la nuca. 

El intruso aprovechó ese instante para remachar su obra con 
rapidez y precisión. Se precipitó sobre su víctima, y la siguió 
golpeando contra el grito sin piedad. El hombre exhaló un grito ronco, 
trató de luchar, de desasirse de su atacante, probando a salir de la 
bañera. Pero sus pies descalzos resbalaron sobre el fondo de 
porcelana, y se desplomó, golpeándose todavía con más fuerza. Quedó 
medio inconsciente, y el felino humano aprovechó el momento para 
aferrar la cabeza del agredido y hundirla en el fondo de la bañera con 


toda su energía. 

Los forcejeos aumentaron, el manoteo del otro se hizo desesperado, 
y empezaron a brotar burbujas del fondo del agua. Pero, inexorable, el 
verdugo siguió presionando y presionando con toda su fuerza, 
manteniendo las manos dentro del agua, apoyadas en la nuca del 
hombre e impidiéndole emerger. El forcejeo duró algún tiempo. Pero 
cada vez más débil, como si las fuerzas del dueño de la casa fueran 
abandonándole paulatinamente. Y así debía de ser, porque también las 
burbujas eran mucho más escasas ya, prueba evidente de que el 
oxígeno contenido en los pulmones de la víctima iba llegando a su fin. 

Finalmente, toda resistencia cedió. Ni una sola burbuja brotó ya. La 
quietud del atacado fue completa. Lento, muy lento, el verdugo soltó a 
su víctima, sin quitarle la mirada de encima. 

El cuerpo flotó dentro del agua, con el rostro terriblemente 
deformado por el horror de la muerte en plena asfixia. Los ojos 
desorbitados, la boca convulsa, hablaban claramente de una muerte 
espantosa, lenta y angustiosa. 

El hombre gato no pareció inmutarse lo más mínimo. Se inclinó, 
contemplando el cadáver. Luego, retrocedió lentamente. De su 
bolsillo, la mano enguantada, chorreante de agua ahora, extrajo algo 
que hizo pendular por encima de la bañera. 

Era un ratón, al que sujetaba por la cola. Estaba muerto, y era de 
pequeño tamaño, de un color gris oscuro. Lo arrojó al agua, junto al 
cuerpo sin vida, y una risa hueca brotó bajo la máscara riente del Gato 
de Cheshire. 

Luego, abandonó con igual cautela el cuarto de baño. La noche, las 
sombras y los viejos rincones de la casa señorial, engulleron su figura 
fácilmente. Ni siquiera era visible cuando se perdió en el exterior, a 
través de las espesas cortinas rojas y las vidrieras entreabiertas. 


POS 
Ñ 


La muerte de lord Edward Wilkinson conmocionó a todo Londres. 

Era una persona importante, rica y socialmente bien situada, 
además de tener una destacada personalidad política también. Los 
Bersford fueron un caso distinto. Wilkinson era muy apreciado en la 
alta sociedad londinense. 

El hecho de hallarlo muerto en la bañera parecía inicialmente ser 
sólo el resultado de una desgraciada caída del hombre sumergido en el 
agua. Pero luego la policía empezó a hallar los indicios evidentes de 
una presencia ajena, que provoco la tragedia. 

Primero fueron las huellas de pisadas en el suelo mojado del baño. 
Luego, la presencia del ratón flotando en la bañera. Y, finalmente, las 
señales de repetidos golpes en la nuca y occipital del difunto, 


producidos por un insistente martilleo sobre el grifo, que nadie en su 
sano juicio podría efectuar por sí mismo. 

—Aquí hubo alguien anoche —dijo el superintendente Wallace, 
apenas visitó el escenario del suceso, para supervisar los detalles del 
drama—. Esto pudo ser un asesinato... 

Poco más tarde, lan Laine estaba en la mansión de Regent's Park, 
examinando también el cuarto de baño de lord Edward. Contempló el 
cadáver, tendido ahora junto a la bañera, y cubierto por una manta 
empapada de agua. Alzó la tela y miró con ojos sombríos el rostro 
horriblemente desfigurado del noble. 

—Parece imposible —comentó—. Ayer tan lleno de vida, cuando le 
visité... y hoy así. Debió de ser una muerte terrible... 

Le volvió a cubrir, tras examinar minuciosamente los cortes de su 
nuca y occipucio, que habían teñido de un leve tono rojizo el agua de 
la bañera, todavía intacta. 

Luego, centró su mirada en el ratón gris, de pequeño tamaño, 
situado sobre una tela blanca, junto al cadáver de lord Edward. Lo 
examinó cuidadosamente, sin tocarlo. Descubrió huellas de espuma en 
su hocico. Acercó la nariz. Un olor acre brotaba de la boca del ratón. 

—Veneno —musitó—. Un raticida. No le mataron en el agua ni 
murió ahogado. Lo trajeron aquí envenenado, y lo arrojaron a la 
bañera ¿Por qué? 

Se puso en pie. Recorrió la estancia, procurando no tocar los puntos 
donde la tierra del jardín, mezclada con el agua, había dejado huellas 
de barro muy leves. No tenía dibujo la suela. Parecían hechas con 
unos chanclos o cosa parecida. No les ayudaría mucho a averiguar la 
talla de pie del intruso que llegó hasta allí, sin duda para asesinar a 
lord Edward Wilkinson, dejando un ratón junto a él, flotando en el 
agua 

El superintendente interrogaba ya a la servidumbre, pero lan no se 
molestó en ello. Sabía que nada averiguaría a través de ellos que no 
pudieran aclarar las rutinarias preguntas de James Wallace. No era en 
el servicio de la amplia casa donde podría encontrar la clave de aquel 
crimen que, inconscientemente, asociaba con el anterior de que fueran 
víctimas los Bersford. 

Había una razón concreta para ello: lord Edward también había 
estado en la India últimamente, y formaba parte del círculo de 
amistades de la pareja asesinada inicialmente, allá en Lahore. Por 
tanto, tenía que existir una relación entre ambos hechos. 

Bajó a la planta inferior, donde todavía llegó a tiempo de ver al 
doctor King, médico forense de la policía, cuando se disponía a 
abandonar la casa. Le interrumpió un momento. 

—Doctor, ¿qué puede decirme de la víctima? —le interrogó. 

El forense se encogió de hombros, frunciendo el ceño. 


—Poca cosa —manifestó—. Creo que le sujetaron en el interior de 
la bañera, hasta que se ahogó. Debía de estar medio inconsciente, con 
todos esos golpes y cortes en su cabeza. Hay señales de algunos 
hematomas en la garganta, prueba de que el agresor le sujetó primero 
con ánimo de estrangularle. Son huellas de dedos, evidentemente. 
Dedos fuertes, seguros de lo que hacían. 

—¿Y la rata? 

—No soy veterinario, inspector —sonrió tristemente el forense—. 
Pero yo diría que no se ahogó en la bañera. Estaba muerta al caer en 
ella. Envenenada. 

—Gracias, doctor —suspiró lan, asintiendo—. Pienso lo mismo. 
Huele a insecticida. 

—¿Quién puede ser el maldito loco que ahoga en la bañera a un 
hombre y luego le tira un ratón dentro? —rezongó el médico 
caminando hacia la puerta. 

—Tal vez ni siquiera sea un loco, doctor. 

—¿Está seguro de eso? —dudó el doctor King—. Pues le 
compadezco, si los asuntos que ahora investigan ustedes son de 
semejante naturaleza. Parece cosa de locos. 

—SÍ, tiene usted razón —de repente, los ojos de lan Laine brillaron 
excitados—. Cosa de locos. ¿Y dónde parecía haber más locos que en 
Alicia en el País de las Maravillas, donde la gente celebraba su No 
Cumpleaños, los gatos sonreían y los naipes de la baraja juzgaban a 
una niña acusándola de horribles delitos? 

—Que el diablo me lleve, inspector, ¿qué diablos quiere decir con 
todo eso? ¿Es que usted también se ha vuelto loco? 

—No, pero es posible que pronto lo esté —dijo amargamente lan, 
frotándose el mentón con aire reflexivo... Todo depende de la marcha 
que lleven las cosas... Pero ahora sé por qué arrojaron ese ratón al 
agua, y también por qué ahogaron a lord Edward Wilkinson. 

—Pues le felicito —masculló sordamente el forense entre dientes, 
saliendo disparado de la casa. 

lan Laine paseó por el vestíbulo de la residencia de lord Wilkinson, 
meditando sobré pensamientos que le asaltaban desde que la idea 
viniera a su mente. Masculló entre dientes, hablando consigo mismo: 

—/Otra vez... Otra vez el maldito cuento, el juego siniestro de ese 
asesino... ¿Hasta dónde piensa llegar? Parece seguir el orden de los 
capítulos, uno por uno Y si ello es así, la próxima vez le tocará matar 
de una forma relacionada con los animales que allí forman reunión... 
Cielos, esto es enloquecedor, delirante... y horrible a la vez. Pero la 
lista se reduce. Sólo quedan ahora cuatro personas... contando a 
Nathan Kendall, si es que ha vuelto ya a Inglaterra... Y estoy seguro 
de que uno de ellos es el asesino. Es más, juraría que creo saber quién 
es, de entre todos ellos. 


pos 
Ñ 


Gart Kendall miró su reloj sin demostrar prisa alguna. Lo guardó 
luego en el bolsillo del chaleco, tras cerrar la tapa del mismo. 
Finalmente, miró a lan Lame, erguido ante él, serio y ceñudo. 

—Lamentable —dijo con calma—. Sencillamente lamentable, 
inspector. 

—Más que eso, señor Kendall —replicó el policía —. 

Es espantoso. Un pariente de ustedes, está muerto ahora. Como los 
Bersford. 

—¿Por qué lo relaciona con ellos? A Edward Wilkinson no le 
envenenaron. 

—No. Pero le asesinaron. 

—¿Seguro? —Gart enarcó las cejas, clavando sus ojos en el joven. 

—Seguro —sostuvo éste. 

—¿Se ha confirmado oficialmente la teoría del asesinato? 

—Sí. El criminal, evidentemente, no pretendió en ningún momento 
ocultarlo. Es más, creo que incluso deseaba que la muerte de lord 
Wilkinson no fuese considerada un hecho fortuito o accidental. De ahí 
su empeño en recalcar su relación con el segundo capítulo de Alicia. 

—¿El segundo capítulo? —enarcó Gart sus cejas, interrogativo. 

—Sí, señor Kendall. Cuando Alicia, tras haber crecido 
desmesuradamente, llora y su llanto forma un charco donde está a 
punto de ahogarse cuando disminuye de tamaño. Entonces nadando 
en su propio llanto, la heroína del cuento se encuentra con un Ratón, 
que nada como ella en ese charco. La alusión es clara en la muerte de 
su pariente. El asesino sigue cronométricamente los capítulos del 
relato original. 

—¿De veras cree usted eso? —sonrió Gart, irónico. 

—Estoy convencido de ello. 

—Por tanto, cree que el culpable es un demente. 

—No he dicho eso. 

—Tendría que serlo, si usa un cuento infantil como motivo para 
escenificar sus crímenes, ¿no cree? 

—Podría ser un loco... o una persona muy astuta y con un especial 
sentido del humor, como usted dijo una vez, señor Kendall. 

—Sí, es posible —Gart se encogió de hombros y disimuló un 
bostezo—. ¿Por qué ha venido a contarme todo eso? 

—Porque creo que usted mató a esas tres personas, Gart Kendall — 
dijo fríamente el joven inspector de policía. 

El gesto de Gart no reveló emoción alguna. Ni siquiera asombro o 
escándalo. Luego, de pronto, se echó a reír. Como si hubiera algo 
divertido en la afirmación tajante de lan Laine. 

—Mi querido amigo, eso me resulta inconcebible en un policía 


inteligente —confesó. 

—¿Por qué? 

—Si realmente sospecha usted de mí, está descubriendo sus cartas 
demasiado pronto. Si no es así, peca de una precipitación nada 
profesional. 

—¿No va a protestar usted por mis palabras? 

—¿Por qué habría de hacerlo? No me acusa de nada. Sólo sospecha 
de mí. Está en su derecho al hacerlo y no seré yo quien se lo reproche 
—soltó una leve carcajada—. Pero dígame, por favor, ¿tiene alguna 
evidencia de lo que dice, alguna prueba concreta? 

—Usted sabe bien que no. En otro caso, habría venido a arrestarle, 
no a decirle lo que sospecho. 

—¿Y por qué me lo dice? Eso podría ponerme en guardia, si yo 
fuese realmente el culpable. 

—Lo es. Y trataré de demostrarlo, eso es todo aseveró Laine 
fríamente—. Ya ve que se lo advierto noblemente. 

—Usted me sorprende, inspector Laine. ¿Por qué habría yo de 
matar a nadie? 

—Cuando tenga el motivo, le tendré a usted. Estoy seguro de que es 
algo que sucedió en la India. Usted ha vuelto a Inglaterra no para 
olvidar su reciente pasado en el ejército colonial, sino para vengarse 
de algo. 

—Aunque existiera ese motivo que usted dice, tendría que probar 
que yo maté a esas personas. ¿No cree que está arriesgándose 
demasiado al advertirme de sus intenciones? No podrá cogerme 
desprevenido... si yo soy el asesino, claro está. 

—Sé que lo es. Eso es todo. La tarea es probarlo ante los tribunales. 

—¿Va a arrestarme? —sonrió Gart, Irónico. 

—No cometeré ese error... todavía —sonrió a su vez el policía—. 
Sabe que hasta que no llegue el momento no daré un paso en falso con 
usted. Le considero demasiado listo para precipitarme. 

—Empiezo a pensar que, realmente, es usted un adversario más 
inteligente de lo que imaginaba. Siempre, claro está, desde el punto de 
vista de su hipotético criminal. 

—Me halaga, señor Kendall. Pero eso no cambiará las cosas. Sé que 
ha decidido usted seguir adelante con esa farsa grotesca y horripilante 
que su imaginación ha creado para darle un aire entre fantástico y 
estremecedor a sus planes criminales. Tal vez influenciado por su 
afecto a su sobrina Alicia y por su afición a lo imaginativo, ha 
decidido seguir paso a paso un relato infantil usando sus capítulos 
como tema de los asesinatos que va cometiendo. Pero procuraré que 
no vaya demasiado lejos. No sé aún cómo lo haré, lo confieso. Su 
audacia y frialdad me impresionan y preocupan. Sin embargo, estoy 
seguro de conseguirlo alguna vez. Sólo deseo que no sea demasiado 


tarde. 

—¿Teme que se produzcan nuevas muertes? —sugirió Gart con tono 
curioso. 

—Temo lo peor. 

—Y para usted, Inspector... ¿qué es lo peor? —de nuevo flotó la 
sonrisa en labios de Gart Kendall. 

—No lo sé —meneó la cabeza el joven—. No lo sé, señor Kendall. 
Tal vez ni usted mismo pueda saberlo Pero cuando el mal anda suelto, 
todo puede suceder, incluso lo imprevisible. 

—Logra usted intrigarme, lo confieso —rió suavemente Gart con un 
brillo acerado en sus inescrutables pupilas—. Pero no me asusta. 

—Supongo que no es usted una persona fácil de asustar —admitió 
lan Laine—. Ni tampoco lo pretendía cuando le dije eso. Yo... 

—¡Oh, tío Gart! ¿Te has enterado de las noticias? ¡Es algo 
espantoso...! 

Se interrumpió la conversación entre los dos hombres. lan giró la 
cabeza, apretando los labios. Gart enarcó las cejas, dibujando en su 
rostro una sonrisa cariñosa y dulce, que no parecía en absoluto fingida 
ni forzada, sino algo espontáneo, instintivo. Como si la llegada de 
Alicia, su sobrina, hubiese cambiado su persona toda, transformándole 
en alguien radicalmente distinto. 

—Mi querida Alicia, sé a lo que te refieres —asintió tiernamente, 
tomando a la muchacha de ambas manos—. Lo he leído en los 
periódicos. Y el inspector Laine, nuestro viejo amigo, está aquí de 
nuevo, para hacernos unas preguntas... 

—buenos días, inspector... —se volvió la muchacha hacia Laine, 
sonriéndole con cierto aire de preocupación y temor—. Pobre primo 
Wilkinson... ¿Cómo pudo suceder? El periódico afirma que es un 
asesinato... 

—Mc temo que el periódico tenga razón, señorita Kendall —asintió 
con firmeza lan Laine—. Estábamos hablando precisamente de ello su 
tío y yo, ¿no es cierto, señor Kendall? 

—Muy cierto, inspector sonrió Gart con disimulado sarcasmo—. Era 
una charla muy interesante, por cierto. 

—Pero ¿qué está ocurriendo en Londres, para que dos personas de 
nuestro círculo social, una de ellas incluso pariente nuestro, hayan 
muerto tan próximos entre sí, y víctimas de una mano criminal? —los 
ojos de Alicia, muy abiertos, eran como dos interrogantes fascinadoras 
—. Porque... no se tratará de la obra de una misma persona, ¿verdad, 
inspector? 

—Mi impresión es que sí, señorita Kendall —suspiró Laine. 

—Pero... pero los periódicos dicen que le ahogaron en la bañera, no 
usaron veneno... 

—Nuestro asesino firma sus crímenes de un modo muy peculiar, 


señorita Kendall, aunque utilice métodos diferentes. Nunca trata de 
ocultar que es un crimen. Y deja su firma en el escenario del suceso. 

—¿Su... firma? Temo no entender... —pestañeó ella, sorprendida. 

—La primera vez, fue un frasquito con una etiqueta. En esta 
ocasión, es el agua de la propia bañera... y un ratoncillo muerto 
flotando en el agua. 

—Aún entiendo menos, inspector. 

—Alicia en el País de las Maravillas, querida —terció su tío, 
sonriendo gravemente—. ¿Has olvidado el segundo capítulo? 

—Las lágrimas... y Alicia nadando junto al Ratón... —exclamó 
Alicia Kendall. Cerró sus ojos y se estremeció—. Dios mío, es 
horrible... 

—Horrible —corroboró el inspector—. Por la razón que sea, nuestro 
criminal ha elegido el tema de ese cuento infantil para cometer sus 
crímenes. 

—¿Está loco acaso? —musitó Alicia, asustada. 

—No lo sé —la mirada de lan fue rápida al rostro de Gart Kendall, 
que cruzó con él sus ojos un instante, con cierto aire desafiante—. Tal 
vez ni él mismo lo sabe, señorita Kendall... Lo que ignoro es si piensa 
seguir el mismo orden de capítulos en lo sucesivo, o si se saltará 
alguno que no considere adecuado a sus propósitos. 

—Si es como usted dice, él se ceñirá a cada capítulo por complicado 
que ello resulte, para probar su imaginación, inspector —sonrió Gart, 
suavemente. 

—SÍí, eso me temo —admitió Laine, clavando en él sus ojos. 

—Por Dios, pero ¿de qué están hablando? —se horrorizó la 
muchacha—. Se refieren a ese criminal como... como si planeara 
cometer más asesinatos... 

—Es muy probable que lo haga —asintió Laine. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué? 

—Si supiéramos eso, estaríamos más cerca de la solución —se 
encogió Laine de hombros—. Me temo que, de momento, no hay 
respuesta para muchas preguntas, señorita Kendall. 

—Creo que voy a dejarles —terció ahora Gart con tono cortés—. Yo 
he contestado ya a sus preguntas, inspector, y usted quizá prefiera 
interrogar a solas a mi sobrina. Después de todo, ustedes dos son 
jóvenes y pueden hablar en un tono diferente al habitual entre policía 
y posible testigo, estoy seguro de ello. ¿Me equivoco, señor Laine? 

lan tragó saliva, algo sorprendido por la insinuación de Gart. Este le 
sonrió con exquisita corrección, hizo una leve inclinación, acarició 
una mejilla de su sobrina, y abandonó la estancia con pasos suaves, 
que apenas si producían ruido en el suelo alfombrado de la estancia. 

Mecánicamente, el inspector Laine pensó que así debía de caminar 
el asesino cuando entraba subrepticiamente en los domicilios de sus 


víctimas... 

Pero apartando de sí esas ideas obsesivas, trató de olvidar a Gart 
Kendall y centrar toda su atención en la bella y joven testigo que tenía 
ante sí y que le miraba con sus hermosos ojos bien abiertos, como 
fascinada, y aterrada a la vez, por la indirecta experiencia de estaba 
viviendo. 

—¿Le quiere usted mucho? —preguntó. 

—¿A tío Gart? —ella asintió con rapidez—. Mucho. Creo que es al 
familiar que más estimo, inspector. Tiene una conversación fascinante, 
una imaginación portentosa... 

—De eso, estoy seguro —afirmó lan con una ironía que a ella se le 
escapó totalmente—. ¿Le ha tratado mucho a lo largo de su vida? 

—Muy poco. Desde los diez años no había vuelto a verle. Pasó todo 
este tiempo en la India, ya sabe. Ha sido un buen soldado. Pero su 
herida le ha hecho retirarse del servicio activo y volver a la metrópoli. 

—¿Va a vivir con ustedes inhabitualmente? 

—Oh, no, no. Eso me gustaría, pero tío Gart es de los hombres que 
viven poco tiempo quietos en un mismo sitio. Es inquieto y 
aventurero. Seguramente se marchará mucho antes de lo que yo 
quisiera —de repente pareció sorprendida, cambió su tono e interrogó 
a su vez a lan Laine—. Pero ¿no iba a preguntarme sobre el asesino y 
no sobre mi tío Gart? 

—Cierto. Perdone. Hablando con usted, señorita Kendall, me resulta 
duro mencionar asuntos criminales y recordar que yo soy un policía. 
Me hubiera encantado que nos conociéramos por otros motivos. 

—Y a mí también —confesó ella espontáneamente. Luego pareció 
lamentarse de lo que había dicho, sus mejillas se tiñeron de rubor, y 
cambió de entonación otra vez—. Bueno, quiero decir que éste es un 
tema desagradable y penoso, aunque supongo que usted estará 
acostumbrado a cosas así... 

—Uno nunca termina de acostumbrarse al delito, al crimen, a la 
muerte... —meneó lan su cabeza con lentitud—. Señorita Kendall, 
como buena conocedora que es del cuento que el asesino parece haber 
elegido para motivo de sus crímenes, ¿podría decirme si ha hablado 
últimamente de su afición a ese relato con alguna persona de su 
familia? 

—/Oh, con varias —asintió ella, algo desconcertada por la pregunta 
—. Especialmente con tío Gart, naturalmente. A él no le gusta 
demasiado. Dice que hasta las más bellas narraciones infantiles 
pueden tener algo de perverso, de malvado, y ese cuento le resulta 
cruel en muchos aspectos. 

—¿Eso dice su tío Gart? —Ian la contempló, tratando de no 
demostrar emoción alguna—. ¿Y sus demás parientes o familiares? 

—Lo he mencionado a muy pocos. Mi madre es muy distraída y 


muchas veces apenas si hace caso a lo que le estoy diciendo. Primo 
Harvey también está pensando en sus cosas, que casi siempre son las 
mismas: chicas, juego, diversiones nocturnas y todo eso. Pero al menos 
me escucha y hablamos de vez en cuando. Es el pariente pobre de la 
familia, cosa que parece humillarle un poco; pero aquí ninguno le 
tratamos con diferencia alguna al resto de los Kendall. ¿Por qué le 
interesa tanto nuestra familia, inspector? ¿Sospecha acaso de alguien? 
—indagó la muchacha de repente. 

—No es eso, señorita Kendall —eludió vivamente el joven policía—. 
Sólo se trata de preguntas sobre un tema que me preocupa. Sus 
amistades son habitualmente las mismas de personas de su mismo 
círculo social, como los Bersford o su pariente, lord Edward 
Wilkinson. Me interesa todo lo relativo a ese círculo. ¿Ha hablado con 
amigas o amigos acerca de sus preferencias sobre ese cuento? 

—No, creo que no —sonrió Alicia—. Mis amigos sólo pretenden 
hacerse novios míos. Y con mis amigas tenemos otros temas de charla, 
como los hombres, las modas y cosas así. Resultaría infantil hablar de 
ese tema, aunque no me avergijence en absoluto mi predilección sobre 
cierta clase de literatura, inspector. 

—Cosa que me parece bien. ¿Conoce usted personalmente al 
coronel Silas Hawthorne? 

—No. Ni creo que sea tentador conocerle. Tío Gart me habló de él. 
Es un hombre duro y violento. Un buen militar, pero un hombre 
desagradable, según sus palabras. No se llevaban demasiado bien en la 
India. Tío Gart era solamente teniente, y estaba bajo sus órdenes. 

—Entiendo. ¿Y a sir Gregory Forresham? 

—-¿El periodista? Oh, sí, recuerdo haber hablado con él alguna vez. 
Es amigo de la familia. Y era bastante amigo de lord Edward. 

—_Lo sé. Estuve hablando con él en casa de lord Edward el otro día. 

—Veo que le interesa todo el que estuvo en la India recientemente 
—apuntó sagaz la muchacha. 

—Recuerde que se utilizó un veneno hindú con los Bersford — 
sonrió Lame—. Y que tres personas que convivieron en la India en un 
mismo círculo social han muerto asesinadas. ¿Sabe algo sobre el 
regreso de su primo Nathan Kendall, señorita? 

—¿Quién pregunta por mí? —sonó una voz irónica en alguna parte. 

lan Laine se volvió, sorprendido, hacia la amplia puerta de entrada 
al gabinete de visitas de los Kendall. Alicia lanzó un grito de sorpresa. 

—¡Nathan! —exclamó, al ver al rubio y esbelto joven de tez 
bronceada y ojos azules—. ¡Nathan Kendall en persona! ¡Ya has vuelto 
de la India! 


CAPITULO VI 


Nathan Kendall miró a la mesa ocupada por todos sus familiares. 
Gart era quien se sentaba más lejos de él, con expresión distante y 
facciones tensas. A sus dos lados, se acomodaban sus primos Alicia y 
Harvey, y enfrente su tía Katherine. 

—¿Visteis qué cara de asombro puso el policía al oírme hablar? — 
sonrió Nathan con su tono de voz voluble y su fácil desenvoltura 
mundana—. Ni que hubiese surgido un fantasma o cosa parecida. 

—Casi lo eres, Nathan, incluso para nosotros —apuntó irónico su 
primo Harvey—. Se te ve por aquí lan de tarde en tarde... 

—Ya sabéis cómo soy yo —rió Nathan sardónicamente—. No paro 
en ningún sitio. En eso me parezco a tío Gart, ¿no es cierto? 

—Tú y yo no nos parecemos en nada, gracias a Dios, Nathan — 
cortó secamente Gart, sin alzar sus ojos del plato—. A mí no me han 
expulsado del ejército. 

Nathan se mordió el labio inferior, y sus ojos azules destellaron con 
ira. Clavó su mirada en su tío, dejando el cubierto sobre el mantel. 

—No eres muy diplomático que digamos —comentó glacialmente. 

—Nunca lo he sido. Mi carrera fue militar; no diplomática, sobrino. 
Tú también pensabas ser militar de carrera. ¿Qué pasó para que 
renunciaras a tu puesto en Lahore? ¿Fue la alternativa que te dieron? 
¿Una renuncia honrosa o una expulsión indigna? 

—Algo así, tío Gart —admitió con cinismo el joven, ante el gesto 
escandalizado de su tía Katherine y de Alicia. Sonrió forzado, 
dominando su rabia—. Puesto que eres tan listo, tío Gart, no hay 
motivo para ocultar nada aquí. Llamemos a las cosas por su nombre. 
No me avergiúenza haber salido del ejército por mi comportamiento 
licencioso y poco disciplinado. Soy todo lo contrario de ti, que 
obedecías ciegamente cualquier orden, por difícil y dura que fuese, 
todo en nombre de tu espíritu castrense y de la mayor gloria de 
nuestra reina. Su Graciosa Majestad Victoria de Inglaterra. Todos no 
somos iguales, tío Gart, ni yo tengo por qué dar a nadie cuenta de mis 
actos. Poseo mi propia fortuna, mis medios de vida, y no tenga nadie 
ante quien justificarme; ¿está eso claro? 

—Por Dios, no disputéis aquí —rogó Katherine Kendall, alzando 
una mano, implorante casi, y con su sereno rostro ligeramente pálido 
y demudado—. No me gustan los enredos familiares ni los 
antagonismos personales. Gart, será mejor que no hieras sin necesidad 
a Nathan. Y tú, Nathan, tampoco tienes por qué mostrarte tan 
crudamente cínico. Creo que el saber esconder las cosas desagradables 
es una buena y prudente medida. 

—Que no sirve para nada —replicó Nathan a su tía—. Si hay un 


tumor, cuando está escondido crece y pudre a la persona que lo 
padece con mucha mayor rapidez que si está en la superficie. 

—Tal vez. Pero no estaría de más que si existen esos tumores en la 
familia Kendall, se mantengan cuando menos silenciados, y cada uno 
trate de extirpárselo discretamente. 

Las palabras de Katherine, suaves pero firmes, lograron el silencio 
en la mesa. De repente, el joven Harvey se echó a reír. Los demás le 
miraron, sorprendidos. 

—Perdonadme todos —dijo el primo de Alicia, dejando reír—. Es 
que, a veces, hay cosas que no pueden por menos que divertirme. Aquí 
estamos todos, tirándonos a la cara nuestra íntima basura, mientras 
alguien, en Londres, va asesinando a nuestras amistades. 

Yo me pregunto, primo Nathan si tú o tío Gart, que estuvisteis 
también en la india, podríais ser alguna de las próximas víctimas. 

—Ese comentario es de muy mal gusto, Harvey, sobrino —le atajó 
Katherine con disgusto—. ¿También tú vas a lograr irritarme? 

—Además, estás haciendo una triste sugerencia —terció Nathan, 
que de repente parecía haberse alterado bastante—. ¿Por qué suponer 
que habrá más asesinatos? 

—De eso, todos parecemos convencidos —cortó fríamente Gart 
Kendall, cortando impasible su filete con el cuchillo de empuñadura 
de plata y letras de oro—. Incluso el inspector Laine, encargado del 
caso. Él está esperando a que el asesino ataque de nuevo, pensando 
que eso puede proporcionarle una pista o una evidencia... 

Nathan miró a su tío en silencio. No dijo nada. Los azules ojos 
revelaron inquietud, acaso miedo. Luego se humedeció los labios 
lentamente, bajó la cabeza y si guió comiendo sin hacer comentario 
alguno. 


POS 
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El coronel Silas Hawthorne, del ejército colonial de Su Majestad, 
era la auténtica imagen del viejo militar rígido y dominado por su 
conciencia castrense. 

lan Laine le observó calladamente mientras servía las tazas de té 
sobre la mesita que les separaba. Era un hombre fornido, espigado, 
rígido como un sable, de cabellos muy blancos, patillas espesas, 
frondoso bigote marcial, con las guías levantadas, ojillos vivaces y 
duros, y una expresión férrea y solemne en su semblante rugoso, 
oscurecido por largos años de permanencia bajo el sol de la India o de 
Egipto. 

—Sí, inspector Laine —confesó, tras haber servido las dos tazas de 
té, típicamente hindúes, sobre una bandeja de plata de artesanía 
también oriental—. Estoy realmente impresionado. Y muy preocupado 


por esas muertes. Todos eran amigos míos. Excelentes amigos, por 
añadidura. Vivimos unos meses entrañablemente unidos, en una tierra 
extraña, lejana y hostil, donde la muerte acechaba a cada momento y 
los ratos agradables y en paz eran escasos. Sin embargo, han venido a 
morir aquí, en la metrópoli, en vez de sufrir la insurrección de los 
rebeldes de aquellas tierras, que desean liberarse de nuestra influencia 
y gobierno. 

—Y han muerto asesinados, por añadidura. 

—Nunca he olvidado ese detalle, inspector —le contempló 
gravemente—. ¿Leche, azúcar, limón...? 

—Limón, por favor —esperó a que el coronel le sirviera, probó la 
infusión y pasó a continuar sus preguntas de ritual—. ¿No sospecha 
usted de nadie, coronel? 

Hawthorne enarcó sus cejas, tan espesas como sus patillas y bigotes, 
y los ojos centellearon. 

—+¿Sospechar? ¿Quiere decir si imagino quien pudo desear la 
muerte de esas tres personas, inspector? 

—Exacto, coronel. 

—No, no se me ha ocurrido la idea. Primero pensé en un loco o un 
maníaco. Luego no he sabido que pensar. Cuando han matado a lord 
Edward, me he sentido confuso, aturdido. Y francamente asustado. 

—¿Asustado? ¿Por qué? 

—Porque no entiendo lo que ocurre, pero hay algo demasiado 
siniestro en todo ello. Además, yo fui amigo de todos ellos; nos 
encontramos en la India, y de allí procedía el veneno que mató a los 
Bersford. Podría ser yo también una víctima del criminal, ¿no es 
cierto? 

—Muy cierto, coronel. Pero, en ese caso, ¿se ha parado a pensar 
quién podría tener interés en matarles a ellos... y a usted también? 

—No, por todos los diablos. Ni lo he pensado, ni se me ocurre nada 
ni nadie que pueda explicar este horror. 

—Hablemos de otras personas que formaban parte de su círculo de 
amistades en Labore, en un determinado momento, coronel 
Hawthorne —sugirió Laine—. Por ejemplo, sir Gregory Forresham. 

—¿El periodista? Con él fue con quien menos amistad llegué a 
tener. Pero frecuentaba nuestras reuniones, es cierto. Un buen 
muchacho, aunque poco amigo de las armas. No congeniábamos 
demasiado. El sugería que todo puede arreglarse con medios pacíficos, 
no con la guerra. Yo pienso todo lo contrario, por convicción y por 
profesionalidad, inspector. 

—Lo comprendo muy bien. ¿Nathan Kendall? 

—Uf... —meneó la cabeza, con un ademán brusco de desprecio—. 
Un desastre como soldado. Y una lástima como hombre. 

—¿A qué se refiere? 


—No es valiente ante el enemigo. Es un pésimo soldado. Tiene 
malas notas en su historial. Siendo sargento se le degradó a cabo. Y 
ahí se quedó. Es un hombre sin escrúpulos. Un truhán y un cínico. 
Tuvo líos con la esposa de un oficial de Lanceros. Jugaba a naipes, 
pese a estar prohibido, y hasta se rumoreó que hacía trampas a veces. 
No, no era santo de mi devoción en absoluto. He oído rumores de que 
le obligaron a renunciar al ejército. Es lo mejor que podía suceder. 

—-¿Gart Kendall? —preguntó lan Laine con lentitud. 

Los ojos de Hawthorne pestañearon. Hubo en ellos un brillo duro, 
agresivo casi. Pero su tono al hablar fue reposado, lleno de serenidad. 

—Un hombre difícil —dijo. 

—-¿En qué sentido? 

—En todos. Excelente soldado. Pero necesitaba ser moldeado como 
tal. Tuve que ser muy duro con él lo admito. Creo que me detestaba 
por mi rigidez. Sin embargo hice de él un magnífico oficial. Ese sí se 
ha apartado de la milicia por una herida en combate, enfrentándose al 
enemigo valerosamente. 

—Me está hablando únicamente del soldado. ¿Y el hombre? 

Las cejas de Silas Hawthorne, subieron y bajaron antes de que él 
resoplara: 

—Desconcertante. 

—¿Un hombre desconcertante? ¿Por qué, coronel? 

—Es difícil de explicar. Con sentido del honor. Pero despiadado con 
sus enemigos. Caballeroso y mundano, pero frío y cerebral como 
pocos. Capaz de sacrificarse por alguien, y a la vez muy capaz de 
destruir a quien odie, de modo implacable. Imaginativo, locuaz, buen 
conversador, excelente animador de reuniones, culto y educado. Sin 
embargo, a veces me preguntaba, escuchándole, viendo cómo todos se 
sentían fascinados por su magnetismo personal, si todo eso no es más 
que un barniz, una capa de pintura bajo la cual hay un hombre que 
desconocemos, un ser humano radicalmente distinto. Lo cierto es que, 
pese a sus virtudes, siempre tuve mis reservas hacia él, y nunca 
llegamos a ser buenos amigos, sino solamente jefe y subordinado. 

—Muy interesante, coronel. Si yo le dijese ahora que una de esas 
tres personas es el asesino, ¿a quién señalaría usted? 

—Pues... —vaciló, como si le resultara demasiado fuerte la 
sugerencia—. Eso es muy delicado, inspector. No puedo acusar a nadie 
No serla ético. 

—No le pido que acuse a nadie, coronel —sonrió lan—. Sólo una 
sugerencia. Me gustaría saber si coincidimos timbos. ¿Por quién 
apostaría usted en ese caso? 

El coronel apretó los labios. Se atusó mecánicamente el bigote. 
Luego respondió escuetamente: 

—Gart Kendall. 


lan Laine se puso en pie con un suspiro. Asintió despacio. 
—Coincidimos, coronel —dijo—. Es más. Sé que es él quien los 
mató. Pero no puedo probarlo... 


El Gato sonreía. Sonreía siempre, con las verdes pupilas de vidrio 
fijas en la víctima. 

Sir Gregory Forresham contempló, aterrado, la grotesca figura que 
había emergido ante él de modo imprevisible. 

—-¿Qué es esto? —trató de preguntar con serenidad—. ¿Un baile de 
máscaras? 

Una risita sibilante brotó bajo la cabeza peluda y gris del Gato de 
Cheshire, sin que la boca del felino dejara de sonreír. Las manos 
enguantadas sujetaban una caja oscura, herméticamente cerrada, pero 
dentro de la cual se agitaba algo, con vida. Algo que fascinaba y 
aterraba a sir Gregory Forresham, hombre rico, aristócrata y 
periodista por vocación, que había regresado de la India como 
corresponsal de guerra. 

—Por el amor de Dios ¿es que es usted un loco? —jadeó Forresham 
—. ¿Qué lleva en esa caja y por qué me ha atado a esta butaca, 
maldito sea? 

Los ojos humanos que le taladraban desde detrás de la doble 
pantalla de vidrio verde de aquellos falsos ojos felinos, eran 
imposibles de descubrir. El rostro de la máscara no revelaba otra 
emoción que la absurda sonrisa de un Gato de fábula infantil. 

Todo había ocurrido tan deprisa, que Forresham no tuvo tiempo ni 
ocasión de defenderse de su agresor nocturno. Este había aparecido en 
su dormitorio, procedente sin duda del jardín, utilizando la terraza 
para entrar en la casa. Y llevaba en su mano un revólver, con el que le 
obligó a tumbarse boca abajo en la alfombra. Allí le ato su atacante, 
llevándole luego a la butaca, donde le aseguró con nuevas ligaduras. 

Ahora parecía llegado el momento de representar el último acto del 
drama. Y Forresham tenía miedo. Empezaba a recordar los crímenes 
anteriores, la muerte de su amigo lord Edward, sólo dos noches antes. 
Y la de los Bersford, días atrás. 

Allí, ante él, estaba un remedo grotesco, pero inquietante de un 
personaje ficticio, un gato que sólo existía en un libro de fantasía. El 
Gato sonriente de Cheshire. Alicia en el País de las Maravillas... 

Tuvo un escalofrío. ¿Qué iba a suceder ahora? 

El Gato empezó a quitar cuidadosamente la tapa de la caja siniestra, 
en cuyo interior se movía algo vivo, algo que sin duda significaba la 
muerte... 

Luego, antes de desprender totalmente la tapa, el Gato fue rápido 


hacia su víctima y, cuando ésta iniciaba un tremendo grito de horror 
al ver emerger el contenido de aquella diabólica caja, introdujo en su 
boca un pañuelo hecho una bola, atando luego otro pañuelo en torno 
a su cuello y boca. Era una mordaza perfecta. El grito se ahogó en la 
garganta del periodista. Un sordo gorgoteo escapó de sus labios 
inmóviles. 

El Gato se alejó hacia la terraza nuevamente. 

La caja tenía dos compartimentos separados entre sí. De uno de 
ellos, brotaron dos culebras pequeñas, negruzcas y escamosas. Del 
otro, un quinteto de gruesas ratas grises, de erizada pelambrera y 
malignos ojillos. 

Serpientes venenosas de la India. Ratas voraces de las cloacas. 

Un horror infinito, un pánico delirante invadió a Forresham. Su 
cuerpo se convulsionó, patético, entre las ligaduras, haciendo crujir la 
butaca a que se hallaba sujeto. El rostro se tornó una lívida mancha 
descompuesta, y los ojos se desorbitaron, mientras los gruñidos que 
dejaba escapar la mordaza se convertían en jadeos espeluznantes, 
muestra suprema del terror. 

Cayó con su butaca al suelo, tal era su exasperación y furia al 
revolverse entre las férreas ataduras. Por la alfombra, se deslizaban las 
dos serpientes venenosas, raudas hacia el enemigo vencido e 
indefenso. Por otro lado, las ratas corrían, feroces, a morder la carne 
humana y hacer de ella su festín. 

El Gato contemplaba la escena desde la terraza. Había cerrado la 
vidriera con rapidez, para evitar que los reptiles o los roedores de la 
muerte le atacaran a él. Ambos tenían suficiente con su víctima. 

Los reptiles se encargaron de causar una muerte relativamente 
rápida y piadosa al antiguo corresponsal de guerra. Luego las ratas se 
precipitaron sobre el agonizante, y comenzó el horrendo festín. 

Los incisivos de los roedores, voraces y sucios, se hincaron en la 
carne humana. La sangre saltó, corriendo sobre ligaduras y ropas. 

El Gato se alejó por la terraza. Sabía cuál sería el final implacable 
para todos. Las serpientes habían inoculado su veneno al muerto. La 
carne de éste envenenaría las ratas de alcantarilla. Luego las culebras 
devorarían a las ratas. Y se cerraría el ciclo. 

De debajo de su capa, el Gato extrajo un último objeto, que 
depositó en la terraza, justo ante la vidriera del recinto de la muerte. 

Era una urraca disecada. Después echó a correr, salvó la 
balaustrada y cruzó el jardín, salvando luego la cerca enrejada del 
recinto propiedad de sir Gregory 

En ese momento, el calesín doblaba la calle. Era un carruaje negro, 
con una farola colgando del pescante. Los caballos se encabritaron, 
relinchando ante la presencia del extraño ser. 

—¡Jesús, un gato que ríe! ¡Un gato humano! —gritó con horror el 


cochero, procurando controlar a los animales. 

Luego la insólita figura se hundió en los setos del parque situado 
frente a la vivienda de sir Gregory Forresham. Del carruaje, asomó un 
rostro de hombre canoso, de bigotes frondosos y de guías erguidas, 
con aire marcial. 

—¿Qué mil diablos ocurre, Peters? —preguntó con aspereza. 

—Algo... algo increíble, coronel Hawthorne —declaró roncamente 
el cochero, sintiendo correr el sudor por su rostro—. He visto... he 
visto a un hombre gato. 

—¿Estás borracho, Peters? —rezongó el militar, airado. 

—No, señor. No he probado ni un trago esta noche. Los caballos se 
asustaron al verle. Era un hombre con cara de gato. Un gato que 
sonreía. Salió de la casa de sir Gregory, saltando la verja... 

—i¡Por todos los diablos, Peters, vamos a ver si eso es posible! 
Vamos deprisa a la casa de sir Gregory. Me temo algo horrible... 


CAPITULO VII 


—El Gato que sonríe... Ya apareció. 

—¿Qué apareció inspector Laine? 

—El asesino. El personaje siniestro de Alicia en el País de las 
Maravillas, trasplantado a una sangrienta realidad, señores. El Gato 
que ríe o sonríe. El Gato de Cheshire. Es el asesino. 

—Dios mío... —se estremeció Alicia—. El Gato... 

—Yo acerté, inspector, ¿recuerda? —sonrió fríamente Gart—. Dije 
que sería el Gato. 

—Sí, acertó —lan le miró duramente—. Le felicito. Es usted muy 
listo, señor Kendall. Mucho. 

—No era difícil imaginarlo. Los gatos siempre han tenido algo de 
cruel, de maligno. 

—Pero... ¿se han cumplido las premisas para suponer que ese Gato, 
o lo que sea, mató a sir Gregory conforme al cuento de Carroll? — 
dudó Harvey Kendall, pensativo. 

—Por completo. El tercer capítulo es éste —lan sacó de su bolsillo 
un ejemplar encuadernado en color marrón oscuro—. Una carrera en 
comité». Evidentemente, hubo una estremecedora carrera hacia el 
hombre condenado a morir, en la que participaron dos clases de 
animales: los reptiles venenosos hindúes, que no aparecen en el 
cuento, y las ratas uno de cuyos representantes sí aparece en este 
capítulo, contando una historia con su cola. Por otro lado, el asesino 
dejó su firma en la terraza para que no hubiera dudas: una urraca 
disecada. La Urraca tiene un importante papel en esa escena del libro, 
como cualquiera de ustedes puede comprobar. Se dan todos los 
hechos: reunión de animales, carrera, la urraca... Sólo se le añade un 
factor espantoso: la muerte de un ser humano, envenenado por unos 
reptiles y devorado en parte por las ratas. 

—Oh, cielos, qué espantoso... —gimió Alicia, muy pálida, 
apoyándose en un brazo de su tío Gart. 

—Vamos, vamos, pequeña —la confortó éste, mirándola con vivo 
afecto y apretando calurosamente su mano—. El inspector está 
dramatizando algo, eso es todo. Ya te dije que no me gustaba ese 
cuento. Había en él algo siniestro que yo presentía... 

—Al asesino tampoco le gusta —replicó glacialmente lan Laine, sin 
quitarle la vista de encima al tío Gart—. Por eso lo utiliza para sus 
criminales fines. Está intentando dar a Alicia un sentido trágico y 
sangriento del que carece. El propio Gato es un personaje inofensivo y 
hasta filosófico y escéptico. Sólo la mente de un maníaco o de un ser 
capaz de odiar inexorablemente, puede convertirlo en asesino. 

¿Es seguro Que el cochero del coronel vio a ese monstruo? — 
dudó Nathan, que, muy pálido asistía a la reunión convocada por el 


inspector Laine en casa de los Kendall aquella misma mañana. 

—Y tan seguro. Los caballos se encabritaron. El crimen acababa de 
suceder Y el cochero no tenía motivo alguno para sugestionarse, 
puesto que nada sabía del asunto. Si él dice que vio a un hombre con 
cara de gato sonriente, es que lo vio. Ya sabemos, por tanto, el disfraz 
que adopta nuestro asesino cuando va a visitar a sus víctimas 
previamente elegidas. 

—Ya quedan pocas, ¿verdad, inspector? —preguntó Gart, con 
expresión hermética. 

—Muy pocas —asintió lan—. El coronel Hawthorne, Nathan 
Kendall... y usted. 

—Según esa teoría, dos de ellas son víctimas seguras. Y una podría 
ser el asesino de todos los demás —hizo notar Harvey agudamente. 

—También cabe en lo posible, sobrinito, que las tres seamos 
víctimas, y el asesino nos haya marcado a todos por la causa que sea. 

—Pero, ¿qué causa, tío Gart? —indagó fríamente Nathan Kendall, 
clavando los ojos su su pariente. 

—Ah... —Gart se encogió de hombros, señalando con un gesto 
risueño al joven policía—. Eso tal vez pueda responderlo el inspector 
Laine; no yo, querido Nathan. 

—El motivo es lo único que necesito saber —dijo sordamente Laine, 
frunciendo el ceño. 

—¿Lo único? —se interesó vivamente Harvey—. ¿Es que sabe ya 
todo lo demás? 

—Casi todo, sí. 

—¿Conoce ya al asesino? —era Katherine quien preguntaba, 
asombrada. 

—Sí. Y él sabe que le conozco —afirmó Laine con lentitud—. Sólo 
me faltan las pruebas para ir y decirle: «Señor X, le arresto por el 
asesinato de lord y lady Bersford, de lord Wilkinson y de sir Gregory 
Forresham...» 

Había dicho esto parándose como casualmente ante Gart Kendall. El 
tío ele Alicia sonrió vagamente, sin decir nada. Laine siguió sus pasos 
tras un momento de quietud. Alicia le preguntó, con voz estremecida: 

—Si no lo consigue pronto, inspector, él puede seguir matando a 
otros... 

—Exacto, señorita Kendall —el inspector Laine la miró, asintiendo 
con lentitud—. No puedo hacer nada mientras no tenga la evidencia 
necesaria. Él también lo sabe, y juega con esa ventaja. 

Por un momento, nadie atinó a decir nada en la sala. Se miraron 
unos a otros en silencio, como si de repente una vaga e indefinible 
sospecha se hubiera apoderado de todos ellos. lan Laine se encaminó a 
la salida resueltamente. 

—No les molesto más —dijo—. Tengo cosas que hacer en el Yard. 


Les veré si hay alguna novedad. Buenos días. 

Alicia se puso en pie espontáneamente, y se ofreció: 

—Espere Le acompañaré l» la salida, inspector. 

Salieron juntos hasta la misma puerta. En el vestíbulo, Alicia tomó 
por un brazo a lan. Y le dijo de pronto, con voz apagada: 

—Tengo miedo, inspector... 

—¿Miedo? —él la miró fijamente, con cierta sorpresa—. ¿Por qué 
ha de temer usted nada? 

—Soy Alicia, ¿no? —musitó ella—. Es como si eso me involucrase 
de alguna forma en este horror... El asesino podría... podría también 
atacarme a mí, asesinarme, para seguir con su horrible obsesión... 

—No, espero que no sea así —la miró él dulcemente, con una mano 
en el picaporte—. Usted queda al margen de todo, aunque se llame 
como la heroína. Estoy seguro de ello. Nada de esto puede afectarla a 
usted. 

—¿Cómo puede estar tan seguro de eso? 

—Lo estoy, y es suficiente —sonrió lan dándole alientos—. De todos 
modos, pasaré por aquí a menudo. ¿Eso podrá tranquilizarla, señorita 
Kendall? 

—Sí, por favor. No deje de pasar cada día, aunque sólo sea un 
momento —suplicó ella—. Me siento tan segura al verle a usted... lan. 
¿Podemos ser... amigos? 

—Lo somos ya —sonrió más ampliamente él, gratamente 
sorprendido ahora. 

—Entonces, llámeme Alicia. Sólo Alicia. Yo le llamare lan, si no le 
molesta. 

—Al contrario. Me complace mucho. No sólo seré su amigo, sino su 
protector si hiciera falta, aunque estoy seguro de que no será preciso. 
Usted no puede peligrar. Lo presiento. Ahora, Alicia, buenos días. 

—Buenos días, lan —dijo ella, mirándole largamente a los ojos. 

Y de modo inesperado, se empinó, besando los labios de él de forma 
fugaz. Después, con las mejillas arreboladas, corrió hacia las escaleras, 
subiéndolas con rapidez. 

lan Laine se tocó los labios con sorpresa y agrado, sonrió, y 
abandonó la casa. Apenas se cerró la puerta, la voz irónica de Harvey 
detuvo un instante a Alicia, que corría ya por los últimos escalones en 
la planta alta. 

—Vaya, te das prisa en conquistar a la policía, preciosa —rió 
Harvey desde la puerta de comunicación con el gabinete—. ¿Es que 
temes que sospechen de ti y quieres coaccionar a la ley, querida 
prima? 

—¡Oh, Harvey, eres odioso! —protestó ella, más roja todavía, 
desapareciendo en su habitación con un seco portazo. 

Harvey Kendall volvió a reír entre dientes, meneó la cabeza y, con 


expresión pensativa, regresó a la sala donde estaban reunidos todos 
los Kendall. 


Nathan Kendall abandonó el teatro cuando se iban apagando las 
luces de gas en la fachada. Había entregado su ramo de flores a la 
primera bailarina. Susan Sanders, y había recibido de ella la promesa 
de verse al otro día para cenar juntos. Eso le complacía al] joven 
Kendall, recién llegado de la India. Su vida transcurría desde puchos 
años atrás entre aventuras galantes y conquistas más o menos fáciles. 
Tenía experiencia con las mujeres, y eso era la importante para él. 

Caminó a buen paso hacia su carruaje, parado en la esquina 
inmediata al teatro. Lo había alquilado aquella misma tarde, para ir 
con él por todo Londres y tratar de olvidar ciertas cosas, entre ellas el 
horror que sacudía a la capital con las violentas muertes de 
importantes ciudadanos de su mejor sociedad. 

No quería caminar en busca de un coche de punto, y menos en 
plena noche. No era aconsejable, después de lo sucedido a los 
Bersford, a Wilkinson y a Forresham. Alcanzó su carruaje, y subió a él 
con rapidez, dando al cochero una dirección. 

Apenas había arrancado el vehículo, cuando lanzó una sorda 
imprecación y se dispuso a gritar pidiendo auxilio. 

Había un hombre sentado en la oscuridad del carruaje, frente a él. 

—No grite, señor Kendall —rogó una voz tranquila—. Soy lan 
Laine, el inspector de Scotland Yard a quien conoció con motivo de 
esos tristes sucesos. 

—¿Usted? —masculló Nathan, recuperándose lentamente de su 
sobresalto—. ¿Qué diablos hace escondido en mi coche? 

—Esperarle, señor Kendall 

—¿Para qué? 

—Quisiera hablar con usted a solas, lejos del hogar de su familia. 

—Podrá hablar conmigo a solas cuando desee, a partir de mañana. 
No me gusta vivir en familia. Mc traslado a un piso nuevo, en Pall 
Mail. 

—Será mejor hablar ahora. Cuanto antes encontremos el Gato que 
ríe, tanto mejor. 

—¿Cree usted en esa fantasía de locos? 

—¿Usted no? —sonrió Laine en la sombra—. Le noto algo asustado 
esta noche... 

—Bueno, nada de lo que ocurre es agradable. Yo conocía a toda esa 
gente, recuérdelo. 

—Lo recuerdo muy bien. Por eso estoy aquí ahora Dígame, Nathan; 
tiene que haber sucedido algo entre todos ustedes, allá en Lahore. 


Ateo que explique los crímenes del Gato. Algo relacionado de alguna 
forma vaga y remota con Alicia en el País de las Maravillas... y con las 
víctimas de esta cadena sangrienta. 

—Eso no tiene sentido. Allí leíamos de todo menos cuentos 
infantiles, inspector. 

—La relación puede ser muy indirecta, muy lejana, ya se lo dije. 
Estamos ante un asesino frío e implacable, pero de fértil imaginación y 
exuberante fantasía Capaz, de imaginar, de crear algo espectacular y 
teatral para marco de sus horribles hazañas. Por alguna razón, todo 
ello tiene relación con la India, con ustedes siete, los que estuvieron 
allí, los que ahora están aquí... con la excepción de cuatro personas 
asesinadas. Y también con algo relativo a Alicia en el País de las 
Maravillas. Trate de recordar, de pensar. Es muy importante, señor 
Kendall. Para todos. Incluso para usted. 

—Es que no se me ocurre nada. Allí todo fue trivial, simples 
reuniones sociales en momentos en que no había ataques rebeldes o 
disponíamos todos de tiempo libre. Eso no siempre sucedía, claro está. 
Sólo de vez en cuando, y no en todas las ocasiones estábamos reunidos 
los siete. Entre nosotros había algunas antipatías y cierta tirantez entre 
determinados miembros de la reunión. Creo que pocas veces 
estuvimos juntos la totalidad de los siete. La última vez en aquel 
cumpleaños, y creo que no volvimos a... 

—¿Cumpleaños? —repitió lan Laine con voz tensa—. ¿De quién, 
señor Kendall? 

—De ninguno de nosotros. Era el cumpleaños de una buena amiga y 
anfitriona nuestra, lady Cavanaugh, viuda de Paul Cavanaugh, un 
general muerto en combate en las montañas del Nepal... 

—¿Y estuvieron ¡odos ustedes? ¿Los siete? 

—Sí —miró con extrañeza a Laine—. ¿Por qué insiste tanto en eso? 

—Por el amor de Dios, señor Kendall; creo que lo hemos 
encontrado. 

—Encontrado ¿qué? 

—La relación, el motivo remoto... La fiesta de cumpleaños. ¿Ha 
leído Alicia? 

—La verdad, no. Lo empecé una vez, y lo dejé. Me aburrían las 
florituras de Carroll... ¿Qué tiene eso que ver ahora? 

—Quizá todo. En el libro hay una fiesta muy peculiar. No es un 
cumpleaños, sino una absurda merienda de No Cumpleaños. Alicia es 
invitada a ella y conoce a gente pintoresca, como el Sombrerero Loco 
y la Liebre de Marzo... 

—Eso no tiene sentido. 

—Para usted, quizá no. Pero al asesino ha utilizado esa farsa 
literaria para enmarcar sus crímenes. Porque en ese cumpleaños 
ocurrió algo, señor Kendall. Algo que quizá recuerde usted, algo acaso 


trivial... pero que es el motivo de estos crímenes. 

—Dios mío —Nathan miró con asombro al policía—. No es posible. 
No pudo ser algo tan tonto, lo que... 

—Por el amor de Dios, termine lo que está pensando. Usted sabe 
algo. Ha recordado algo relacionado con esa fiesta de cumpleaños. Se 
lo ruego, cuéntemelo. Tal vez sea el motivo que estamos buscando. 

—Pero entonces... el asesino sería... sería... 

—Sé quién es el asesino. Sólo me falta ese motivo. Hable, señor 
Kendall, hable. 

Nathan Kendall, muy pálido, asintió. 

Y luego habló. 


CAPITULO VIII 


El coronel Silas Hawthorne apareció muerto aquella misma 
madrugada. 

Exactamente a las cuatro de la mañana, un policeman avisaba al 
inspector lan Laine» de parte del superintendente James Wallace, de 
Scotland Yard, con carácter urgente, sacándole de la cama súbita y 
casi violentamente. 

Laine estuvo en poco tiempo de regreso en su despacho del centro 
policial, y de allí un carruaje oficial le condujo hasta el domicilio del 
coronel Hawthorne, donde él estuviera recientemente tomando el té 
con el viejo y severo militar colonial. 

No había mucho que hacer en el escenario del drama. El coronel 
había muerto apaciblemente en su lecho. Aunque lo de «apacible» sólo 
fuese relativo, porque aunque yacía en su cama como si durmiera, el 
rictus angustiado de su rostro, la crispación de su boca bajo el blanco 
bigote marcial y la dilatación de sus vidriosas pupilas, clavadas en el 
vacío, sin ver ya nada de este mundo, hablaban de una dolorosa 
aunque rápida agonía. 

Sobre el embozo, reposaban dos pastelillos de chocolate y otro 
mediado había caído de sus manos al suelo. No lejos de allí, una caja 
de pastelillos casi entera denunciaba el origen de los dulces que 
causaron su muerte. 

El olor a chocolate no podía apenas disimular ahora el aroma a 
almendras amargas del pastelillo sin terminar. lan Laine cambió una 
mirada con el forense, mientras los policías y expertos recorrían el 
dormitorio del viejo militar. 

—Veneno otra vez —suspiró lan, consultando con la mirada al 
médico—. ¿Me equivoco? 

—Creo que no, inspector. La autopsia nos dará la seguridad 
absoluta. Pero esos pastelillos tienen todas las trazas de estar 
envenenados. Dice el mayordomo que su patrón era sumamente 
goloso. 

—Lo sé. El otro día sirvió el té muy azucarado —asintió Laine, 
pensativo—. Supongo que no se sabrá quién envió esos bombones y 
pastelillos al coronel... 

—No creo que nadie lo sepa, tal vez parecía obsequio de una dama, 
inspector. Me han dicho que en el mismo envoltorio iban unos guantes 
blancos, de cabritilla, y un abanico... 

—Los guantes y el abanico —repitió Laine en voz alta, con ojos 
sombríos—. Es la firma, doctor. 

—¿La firma de qué? —pestañeó el forense, sorprendido. 

—Capítulo cuarto de Alicia en el País de las Maravillas. El Conejo le 


pide a Alicia que le busque su abanico y sus guantes blancos. Alicia los 
busca, y al tomar un brebaje vuelve a crecer en exceso. Luego un 
pastelillo la devolverá a su diminuto tamaño, imprescindible para 
deambular por el País de las Maravillas. 

—¿Esa locura? —el médico meneó la cabeza—. Lo leí en los diarios, 
pero imaginé que sería sólo una fantasía periodística, inspector. 
Resulta estremecedor que alguien utilice un cuento infantil para 
cometer semejante cadena de crímenes... Y siempre siguiendo el 
orden de sus capítulos... ¿Cuál sigue ahora, inspector? 

«Consejos de una Oruga» —recitó de memoria lan—Una Oruga azul 
fuma opio sobre la copa de una seta. Así es en el cuento. Veremos que 
horrible interpretación le da el asesino. 

—¿El Gato que ríe? —dijo el médico con aire todavía escéptico—. 
Los periódicos están sacando mucho partido a esa historia de 
dementes. ¿No hay ninguna pista para dar caza al asesino? 

—Doctor, le asombrará saber que conozco su identidad y sus motivos. 
Y, sin embargo, nada puedo hacer. 

No tengo pruebas. Nadie admitiría mi historia como evidencia ante 
un juez y un jurado. 

—Pero eso es espantoso... 

—Espantoso, doctor —asintió lan Laine, sombrío—. Esa es la 
palabra. Ahora trataré de encontrar algo en ese abanico y esos 
guantes. Aunque supongo que no sacaremos nada en claro de todo 
ello. 

—El asesino parece darse prisa últimamente —hizo notar el médico 
—. Los crímenes van cada día más seguidos el uno al otro. ¿Existen 
muchas personas aún en peligro? 

—Una sola —Ian Laine recordó algo de repente, y miró su reloj de 
bolsillo con excitación súbita—. Las cinco y media... Pronto 
amanecerá y la última víctima cambiará de alojamiento. Tal vez... 
¡Dios mío, no! ¡No puede ser! 

Se precipitó, congestionado hacia la salida de la residencia del 
coronel Hawthorne. El doctor King le interpeló, asombrado: 

—Inspector Laine... ¿qué es lo que ocurre ahora? 

—Usted lo ha dicho, doctor —jadeó lan, sin dejar de correr—. El 
asesino va muy deprisa. Tal vez a estas horas este cometiendo su 
último crimen, burlándose por última vez de la ley, para cerrar su 
sangriento ciclo... ¡Dios quiera que llegue a tiempo! 

La puerta sonó tras él. Un carruaje partió al galope de sus animales 
de tiro. El ductor King meneó la cabeza, perplejo. 

—Todo el mundo parece estar loco aquí —manifestó, hablando 
consigo mismo—. Incluso el propio inspector Laine... ¿Qué bicho le 
habrá picado ahora? 
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Nathan Kendall despertó bruscamente. 

¿Era imaginación suya o sonaba algo parecido a un silbido en el 
interior de su dormitorio? 

Miró la puerta, que había cerrado herméticamente, tras apoyar un 
mueble en ella. La ventana, también cerrada y con los postigos 
asegurados. Seguía los consejos del inspector lan Lame. Ahora él 
también sabía quién era el asesino. Y había tomado sus precauciones. 
No dejaría entrar a nadie allí. Absolutamente a nadie. 

Y a su tío Gart, menos que a nadie. Ahora sabía que él era el 
asesino. El Gato que sonreía. El monstruoso criminal que estaba 
trazando con sangre el epilogo a un suceso casi olvidado, allá en 
Labore. 

Pero entonces, si estaba solo en aquella habitación de la residencia 
de los Kendall ¿de dónde provenía ese extraño silbido y qué era lo que 
lo producía? 

Se alegró de tener un arma bajo la almohada. A él no iban a 
sorprenderle como a los demás. Esperaba el ataque criminal, y estaba 
preparado a repelerlo, incluso violentamente, si era preciso. 

Empuñó su revólver y se incorporó. Notó una rara pesadez de 
párpados, un sueño que intentaba vencerle. Un sabor agrio en su boca, 
le resultó incomprensible. Se puso en pie, y avanzó. 

Sólo pudo dar unos pasos. Muy pocos. La cabeza le dio vueltas, 
experimentó violentas náuseas, y lodo giró en torno suyo con 
creciente rapidez. El sopor, unido a un martilleo sordo y brutal en sus 
sienes y corazón. La sangre parecía bullir en sus venas, y la pesadez se 
apoderaba de sus miembros. 

—¿Que me... me sucede? —jadeó, entre balbuceos, tambaleándose 
torpemente. 

De súbito, se desplomo de bruces. Golpeó el suelo secamente. Se 
agitó allí, notando que su aturdimiento crecía por instantes, y todo se 
borraba de sus pupilas. Aquel sabor acre y metálico en su boca 
penetraba ahora por sus fosas nasales violentamente. 

Trató de forcejear contra aquella torpeza que le dominaba, y no le 
fue posible. Se agitó en el suelo. Y, de repente, sus ojos se tropezaron 
con el origen del silbido. 

Un tubo penetraba en su dormitorio, junto a su cama, procedente 
de la tubería general de alumbrado de gas. 

¡Gas! 

Desesperado, frenético, agitándose de forma espasmódico, intentó 
salir de su paulatino desvanecimiento, de aquella pérdida de 
consciencia, que significaba fatalmente la muerte irremisible. No pudo 
hacer nada. 


Con torpeza, con un último aliento vital inútil, logró jadear: 

—Tío Gart... Asesino... Maldito... loco... 

Y cayó de bruces. Se quedó inmóvil. El gas, sibilante, seguía 
invadiendo la habitación herméticamente cerrada, ni siquiera había 
llegado a advertir la presencia, en el suelo del dormitorio, de una hoja 
de papel deslizada por la rendija inferior de la puerta. 

Una hoja de papel con una oruga pintada en tinta azul. 
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—Otra vez tarde, Dios mío —jadeó Tan Laine, muy pálido, 
contemplando con horror el cadáver de Nathan Kendall, muerto por 
emanaciones de gas. 

La estancia, pese que Laine había roto la ventana con el impacto de 
un cenicero, tras romper la cerradura para entrar en la cámara trágica, 
olía fuertemente a gas todavía. Pero ya no significaba peligro mortal 
alguno. Se había cortado la llave de paso del fluido y la policía 
patrullaba ante la puerta de la lujosa mansión de Berkeley, en aquellas 
primeras horas de la mañana, a punto ya de amanecer en el neblinoso 
Londres otoñal. 

Katherine Kendall era la única persona levantada. Muy blanca, 
sollozando apoyada en un muro, parecía a punto de desplomarse, 
igual que el propio Nathan, su difunto sobrino. 

lan la contempló fijamente, sin saber qué decir. Tenía entre sus 
dedos la hoja de papel con el tosco dibujo, casi infantil, de una oruga 
azul trazada con gruesas líneas de tinta. 

—La firma del Gato que ríe —manifestó Laine—. Señora Kendall, lo 
siento. Este es el último crimen, sin duda. Pero me culpo a mí mismo 
por no haber llegado a tiempo de evitarlo. He tenido dos fracasos esta 
misma noche 

—Cielos, resulta demasiado espantoso —se lamentó ella 
amargamente—. Mi propio sobrino, recién llegado de la India... Y 
ahora está ahí, muerto... ¿No pudo ser... un simple accidente, 
inspector? 

—No, señora Alguien conectó un tubo a la línea general de gas de 
la casa, y lo introdujo en el dormitorio de su sobrino. Luego depositó 
este dibujo, como firma de su crimen. La Oruga Azul. Es el capítulo 
que corresponde ahora. La Oruga fumaba opio. Su infortunado sobrino 
absorbió un gas mucho peor que el humo del opio: gas letal. Es la 
forma que nuestro asesino tiene de interpretar los pasajes del cuento. 

—¿Y ahora...? 

—Ahora, queda el Gato que sonríe. El Gato de Cheshire: el criminal, 
en suma. 

—Pero, ¿por qué, Dios mío? ¿Por qué esta espantosa matanza sin 


sentido? 

—Espantosa, sí. Pero sin sentido, no, señora. Tiene mucho más 
sentido del que parece. Por cierto, ¿por qué no se ha despertado su 
primo Gart? 

—Él ocupa el más alejada del edificio, junto al dormitorio de Alicia. 
Tal vez tenca el sueño pesado. En cuanto a Harvey mi sobrino, hoy no 
duerme aquí. Se fue a su casa de campo, en Primrose Hill. Es lo único 
que le queda de la herencia paterna, tan escasa... Quiere habilitarla 
para venderla en breve... 

—Por favor, señora Kendall, ¿puedo ir a despertar a su primo Gart? 

—Por supuesto, si lo cree conveniente... 

—Lo creo imprescindible, créame. Indíqueme el dormitorio, por 
favor. 

Ella así lo hizo, acompañándole hasta el fondo del corredor de la 
planta alta, donde sólo había dos dormitorios contiguos. Ambos 
estaban cerrados. 

—El primero es el de Gart—indicó Katherine Kendall—. El otro es 
el de mi hija Alicia... 

—Gracias, señora. Yo llamaré —y avanzó decidido hacia la primera 
de ambas puertas. 

Golpeó con los nudillos Una y otra vez, con resultado negativo. 
Nadie respondió a su llamada. 

—Es raro —comentó la dama—. No puede dormir tan 
profundamente... 

lan encajó sus mandíbulas. Se dispuso a cargar contra aquella 
puerta. Pero no fue necesario. Apenas giró el picaporte con su mano, 
éste cedió, abriéndose la puerta sin dificultad alguna. 

Perplejo, lan extrajo su revólver y abrió lentamente la puerta, 
asomando al interior, ante la sorpresa e inquietud de la dueña de la 
casa. Apenas lo hubo hecho, lanzó una sorda imprecación de cólera. 

—;¡No está! —rugió— ¡No hay nadie en esa habitación, señora! 

—No es posible. Él tiene que estar ahora durmiendo... 

—La cama está deshecha. Pero no hay nadie —lan meditó con 
rapidez. Su rostro se puso tenso. Dirigió la mirada, con repentina 
aprensión, a la puerta vecina. La voz le brotó ronca—: ¿Y su hija, 
señora Kendall? ¿Por qué no se despierta al oírnos? 

—Es raro... —musitó la mujer, empezando a sentirse asustada—. 
Ella sí tiene el sueño ligero... 

lan no dijo nada. Avanzó sobre esa puerta y tampoco se molestó en 
llamar. Hizo girar el picaporte. La puerta se abrió sin problemas. 

—Alicia... hija mía... —musitó Katherine Kendall, angustiada—. 
¿Qué ocurre, inspector? 

Este no respondió. Había entrado en la estancia dando luz a un 
fosforo. Reveló la cama revuelta, sin nadie en ella. La habitación 


estaba vacía. 

—Dios mío —musitó, lívido—. Es lo que me temía... 

—Por Dios, inspector, ¿qué sucede? —va era terror lo que 
experimentaba la señora 

Kendall—. Mi hija... ¿Qué puede ocurrirle? 

—NO sé... Ella confiaba en mí. Me pidió protección... Y yo no he 
sabido dársela. Pero esto no encaja. No puede ser. El asesino nunca la 
haría daño a ella... 

—¿Qué es lo que está diciendo? —el rostro de su madre era una 
máscara de cera. 

—A menos que... —lan Laine se dirigió a la señora Kendall con 
decisión—. Señora, voy a hacerle una pregunta. Una sola. De ella 
depende la suerte de su hija, de modo que sea totalmente sincera, se 
lo ruego. 

—Pregunte... lo que sea... —las lágrimas asomaban a los ojos de 
ella. 

lan Laine le hizo la pregunta. Y ella la contestó. Entonces, el joven 
policía lo entendió todo. Absolutamente todo. 


CAPITULO IX 


—Lo siento, preciosa. El drama va a terminar. Este es el telón final. 
Para ti, y para todos, Alicia en el País de las Maravillas va a pasar su 
última página... 

Y una risa hueca, siniestra, brotó debajo de la máscara del Gato que 
ríe. Alicia, mortalmente pálida, retrocedió ante el hombre pato. La 
pared golpeó su espalda. Alargó sus brazos, y crispó las manos sobre la 
pared desconchada y polvorienta. 

—¿Por qué, Dios mío? —sollozó angustiada—. ¿Por qué yo? 

—Eres Alicia —rió la voz del enmascarado—. Tú abres y cierras la 
historia. Tiene que ser así. Será así. Y se cerrará el caso. 

Alicia se estremeció. Miró al siniestro personaje, a su mano armada 
con el largo cuchillo situado cerca de ella, centelleando 
peligrosamente en el amanecer turbio y brumoso que apuntaba por el 
este, más allá de las sucias vidrieras cubiertas de polvo. 

—YO0... yo nunca estuve en la India —gimió ella, desesperada. 

—Claro que no. Eso les desorientará un poco. Pero cómo te llamas 
Alicia... todo encajará mejor o peor. La idea no fue mía, después de 
todo. 

Alicia no dijo nada ahora. Por encima del hombro de su enemigo, 
contempló la figura caída en el suelo, inmóvil, como muerta. Tembló, 
presa de una infinita angustia, de un terror supremo. 

—Tío Gart... —sollozó—. Tío Gart... Él no me haría daño. Nunca 
me lo haría... 

—A ti, posiblemente no —rió la voz del enmascarado—. Pero mató 
ya a mucha gente. No le compadezcas. Es un asesino. Un enloquecido 
asesino, que fue demasiado lejos con su absurda idea de venganza... 

—¿Qué venganza? —sollozó Alicia—. Tío Gart no pudo hacerlo... 

—Sabes que lo hizo. Tú misma lo sospechabas ya. Vino a Londres 
para ello Tema que vengar a su mujer amada. La única a quien 
realmente amó en su vida: lady Priscilla Cavanaugh, viuda del general 
Paul Cavanaugh. Una hermosa mujer a quien conoció en Lahore Pero 
su fortuna y su honradez no eran tantas como él creía en un principio. 
Tenía problemas económicos. En sus reuniones, celebraban partidas de 
naipes con altas posturas. En la fiesta de su cumpleaños, en Lahore se 
celebró una de esas partidas. Tu tío Gart formaba parte de la misma. Y 
todos los que han muerto a sus manos. Las posturas alcanzaron un alto 
nivel ese día. La viuda Cavanaugh hizo trampas. No era la primera vez 
que obtenía dinero así, pero si fue la primera vez que se lo 
descubrieron. Fue Nathan Kendall quien levantó la liebre. Descubrió la 
trampa y acusó abiertamente a la viuda. Gart Kendall estaba loco por 
ella. Pretendía casarse incluso. Aparecieron dos ases que no formaban 


parte del mazo de naipes normal. Y, de repente, cuando todos habían 
votado para que la señora Cavanaugh firmase una confesión 
admitiendo que hacía trampas, Gart fue un caballero andante y, ante 
la sorpresa de todos, se confesó culpable él. 

—Tío Gart... siempre fue un caballero. 

—Tu tío Gart fue un hombre extraño y contradictorio toda su vida, 
Alicia —rectificó duramente el Gato—. Una mezcla de caballero y 
truhán, de aventurero y de hidalgo. El caso es que logró conmocionar 
a todos, y firmó él la confesión, pidiéndoles que hicieran con ella lo 
que quisieran. Luego se marchó, procurando sufrir una herida en la 
primera escaramuza que protagonizó. Así tuvo pretexto oficial para 
darse de baja como oficial y marcharse de la India. Pidió a lady 
Cavanaugh en matrimonio. Ella le rogó que le diese un plazo para 
pensarlo, tras agradecerle su hidalguía y sacrificio. 

El Gato hizo una pausa. Luego concluyó con voz sorda: 

—Lady Cavanaugh tomó su decisión final. No sé si los miembros de 
aquella reunión de cumpleaños habían admitido como válida la 
historia de Gart, pero lo cierto es que todos mostraban claramente 
ahora su desprecio y alejamiento de la dama. Ella no pudo soportar 
esa situación, estando sola como estaba en un país hostil y lejano. 
Poco antes de regresar aquí tu tío Gart... ella se suicidó. 

—Dios mío... —Alicia lloraba. Las lágrimas corrían por su rostro 
lívido. 

—Gart sufrió una tremenda impresión. No perdonó a ninguno en su 
fuero interno. Y a su regreso decidió vengar a la mujer amada, víctima 
a su juicio de la intolerancia ajena. Y así lo hizo. La fiesta de 
cumpleaños en Lahore fue el prólogo de todo esto. 

—La fiesta de cumpleaños... El No Cumpleaños de Alicia... — 
sollozó ella—. Pero eso tiene un sentido, aunque sea espantoso. Sin 
embargo, esto de ahora 

—Tiene tanto o más sentido que lo otro, preciosa —se burló el 
Gato, avanzando hacia ella—. Al morir tú antes de ser mayor de 
edad... sólo quedo yo para heredar todos los bienes de los Kendall, 
¿no lo entiendes? El sueño de toda mi vida de humillaciones y de 
pobrezas. Alicia... 

Y despojándose con un ademán violento de su máscara de felpa con 
la faz sonriente del Gato de Cheshire, Harvey Kendall, el joven primo 
de Alicia, se quedó mirando a la muchacha, al tiempo que añadía con 
voz glacial: 

—Ahora, primita, lo siento; pero ha llegado tu hora. Nadie, ni 
siquiera tu querido tío Gart, podrá salvarte la vida... Y él pagará este 
último crimen del Gato que ríe, no yo. Nadie sospechará nunca de mí, 
puedes estar segura... 

Su mano armada fue al cuello de ella. Alicia chilló al ver 


aproximarse la hoja de acero. Harvey la avisó indiferente: 

—Puedes gritar lo que gustes. Esta vicia casa aislada de Primrose 
Hill está lejos de toda finca habitada. 

Y todos saben que lleva años sin habitarse. Nadie acudirá a tus 
VOCEes... 

Alzó el cuchillo para hincarlo en la garganta de Alicia. Ella volvió a 
gritar roncamente, mirando con terror a su asesino. 

En ese momento, Gart Kendall se recuperó de su desvanecimiento. 
Se había erguido cautelosamente en el suelo. Y aferró la pata de una 
silla, arrojándola violentamente contra su sobrino. 

El mueble golpeó la cabeza de Harvey, que lanzó un grito de ira y, 
revolviéndose, se encaró con su tío Gart. Juste sangraba 
abundantemente de una herida en la cabeza, sufrida al ser secuestrado 
junto a su sobrina por el perverso Harvey Kendall. 

—¡Maldito, te matare para que me dejes en paz! —rugió Harvey. 

Y sin vacilar, tomó impulso y arrojó el largo y afilado cuchillo 
contra su tío, cuando ya éste se incorporaba tambaleante, para 
impedir la muerte de su sobrina. 

Gart Kendall recibió la hoja de acero en pleno tórax. El cuchillo se 
hundió en su cuerpo hasta la empuñadura. Con un ronco estertor, 
Kendall retrocedió, aferró el arma con ambas manos, como intentando 
quitarse el acero del pecho, su boca se abrió, vomitando sangre, y 
cayó de rodillas, con ojos turbios, logrando articular unas pocas 
palabras: 

—Harvey... canalla... No podrás... terminar con mi... querida... 
Alicia... 

Se desplomó, agonizante, y Alicia, horrorizada, lanzó un 
prolongado chillido de pánico y echó a correr por la casa polvorienta 
y deshabitada, para dirigirse a la puerta de salida, con la que forcejeó 
en vano, mientras a sus espaldas el joven Harvey se movía, 
implacable, empuñando ahora el revólver que le quitara a su tío Gart 
cuando secuestró a ambos en la mansión de los Kendall, tras advertir 
la muerte de Nathan. 

—Están cerradas con llave todas las puertas —rió duramente su 
primo—. No hay escapatoria, Alicia querida. Y esta vez, ya no puedes 
esperar ayuda. Tu tío Gart ya no existe... Este es el fin. Tu fin. Otro 
crimen del 

Gato, dirá la policía. Y yo heredaré tu fortuna... Seré rico, como he 
deseado serlo siempre... 

Apuntó a la cabeza de Alicia. Iba a disparar. Ella, demudada, 
temblorosa, ni siquiera cerró los ojos, contemplando aquel arma que 
iba a terminar con su vida. 

El dedo de Harvey Kendall tembló en el gatillo... 
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Nunca llegó a disparar, por fortuna para Alicia Kendall. 

El disparo de lan Laine fue preciso. Bastó uno solo, pero no pudo 
disparar a la mano de Harvey porque la oscuridad de la casa 
deshabitada y la escasa visibilidad de la vidriera del abandonado 
jardín, no permitía advertir más que la pálida mancha del rostro 
descolorido de Harvey Kendall. 

Y hacia allí disparó, porque el grito de Alicia le advertía de que la 
situación estaba en sus límites, y de su acción podía depender la vida 
misma de la muchacha. 

Su disparo atravesó la cabeza de Harvey. Alicia contempló con ojos 
dilatados cómo la sangre corría por el rostro y cabellos de su primo, y 
de sus dedos escapaba el revólver, sin haber llegado a ser disparado 
sobre su víctima. 

Cayó de bruces al suelo sucio, cubierto de polvo y mugre, justo a los 
pies de la muchacha, que de nuevo gritó, llena de horror, mientras los 
vidrios saltaban en mil pedazos, dando entrada en la vivienda a lan 
Laine y dos agentes armados, que le seguían. 

—;¡lan, lan, gracias a Dios! —sollozó la joven, rotos sus nervios tras 
la dura experiencia vivida ante el asesino. 

Y se precipitó en sus brazos, estallando en llanto, vencida por la 
emoción y por la tensión de los trágicos momentos vividos desde que, 
arma en mano, Harvey la secuestró, junto con su tío Gart, llevándose a 
ambos a aquella casa abandonada de Primrose Hill. 

—Ian, mi primo nos secuestró a ambos. Tío Gart cedió sólo porque 
él le amenazó con matarme... Quiso salvarme... pero Harvey le 
asesinó... Tío Gart nunca me hubiera hecho daño a mí... Estoy segura, 
lan. Él me quería... 

—Lo sé, Alicia, lo sé —afirmó él, acariciando con ternura sus 
cabellos—. Siempre estuve seguro de eso... Pero ¿tú sabes ya...? 

—Todo, lan... —musitó ella—. Harvey sabía la historia completa. 
Pobre tío Gart... Fue monstruoso lo que hizo, pero tuvo un motivo 
hermoso, cuando menos... 

—Sé todo. Nathan me lo contó. Y debió contárselo también a 
Harvey antes de morir. Así, éste supo lo que ocurría, y lo pensó en 
utilizar en beneficio suyo. Tú eres la heredera de los Kendall y él no 
tenía nada, ¿no es cierto? 

—Sí, lan... ¿Cómo puede un hombre intentar asesinar a su propia 
prima sólo por dinero? 

—En el mundo, mucha gente haría cosas estremecedoras sólo por 
dinero, Alicia. Por desgracia, la vida no es un cuento de hadas. Tu 
propio tío Gart hizo de un bello sentimiento caballeresco y de 
enamorado una sórdida historia de horrores. Nadie puede convertirse 


en juez y verdugo de las demás... Ahora vámonos de aquí, Alicia. 
¿Seguro que no puede hacerse nada por tu tío? 

—No... no creo. Harvey le lanzó un cuchillo al pecho... 

—Está muerto, señor —informó un agente, viniendo del interior de 
la casa—. Y también ese joven al que usted disparó... 

—Tal vez sea mejor así —suspiró lan Laine—. Para tu madre y para 
ti, será mucho menos doloroso que conste oficialmente la historia de 
que Harvey era el único criminal de la familia, el que mató a tu tío... 
y alos demás. 

—-¿Harás eso por mí? —susurró ella, mirándole con intensidad. 

—Sí, creo que sólo por ti. Querías demasiado a tío Gail para 
ensuciar ese recuerdo con una horrible historia de odio y de venganza. 
Ahora, vamos de aquí. 

—Ian, no sé cómo agradecerte... —susurró ella, apretándose contra 
el joven policía—. Y ahora que todo ha terminado... ¿podré seguir 
viéndote, lan? 

—No creo. Tú eres una Kendall. Yo, sólo un policía... 

—lan, mamá es una mujer comprensiva y de amplio criterio. Eso no 
debe separamos. 

—Somos de esferas sociales diferentes, Alicia. Eres rica. Yo no tengo 
nada. La mujer que llegue a ser un día mi esposa, tendrá que 
conformarse con lo que yo gane, no con sus medios de fortuna. 

—Será maravilloso, lan; estoy segura —suspiró sin quitarle los ojos 
de encima, mientras se alejaba de la siniestra casa donde les llevara 
Harvey para realizar su astuto plan criminal—No me importará que 
sea así. Tú llegarás lejos, serás un buen policía, el mejor de toda 
Inglaterra. Y me podrás tener dignamente... 

—Todo eso son sueños, Alicia. Ni llegando lejos es una carrera bien 
pagada la de policía, Alicia. 

—No me importará nada estando a tu lado. lan... Creo que no 
podré ya vivir sin verte. Sin saber que nuestra amistad puede ser 
pronto algo más. 

—Hablaremos de eso otro día, Alicia, cuando todo esto haya 
quedado atrás. 

—Si, lan. Pero has de prometerme que vendrás a verme cada día. 
Promételo. 

—Tienes mi palabra —sonrió él, inclinándose y besando sus 
cabellos, su frente—. No faltaré. Día tras día. Aunque sea un 
momento, iré. 

—Te estaré esperando, lan —y le tomó el rostro, buscando sus 
labios. 

Los encontró. Besó a lan Laine, su salvador. Su amigo. Tal vez 
pronto, algo más. Y con el tiempo, mucho más. 

Alicia había regresado de la pesadilla. Y tal vez ahora era cuando, 


realmente, intuía en su vida, en su futuro, un nuevo país de 
maravillas. 

El país maravilloso del amor. Sin sombras de muerte. Sin terror. Sin 
el rostro aterrador de un gato que ríe... 


FIN 


[1] Así denomina al tigre el escritor Rudyard Kipling en su obra El libro de la Selva, que 
recoge muchas de las costumbres, leyendas y fábulas de la India, vertidas al libro en una 
transcripción colorista e imaginativa del que sería luego, en 1907, Premio Nobel de 
Literatura. (N. del A.) 

[2] «Drink me»; Bébeme, en inglés. 


